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Не жыць 

Як набяжыць, 

А ісціне служыць -- 

Як бацька мой, як дзед. 
І помніць запавет, 
Пакуль рука дзяржыць 
Не вечнае пяро: 

--. Сынок, рабі дабро!.. 


І часам даражыць, 
Пакуль яшчэ - 
Бяжыць. 





Я 





Адзінокі лебедзь 


Не ў казцы чароўнай дзе-небудзь, 
А ў родным раёне, 

Ля вёскі Жукаў Барок, 

Ён плавае, ё 

Белы лебедзь,- 

І казкай жывою 

Глядзіцца на снезе 

Здалёк. 


Наяве - 

Нібыта на здымку! 
Гадаю: 

Якая яго прызямліла бяда 
На Нёмане тут, 

Дзе і ўзімку 

Крынічная - 

Дыхае, 

Не замярзае вада? 


Чаму ён, крылаты, не ў выраі? 
Чаму адзінокі? 

А птахі-таварышы дзе? 

Я ведаю, 

Лебедзі шчырыя 

Не пакідаюць 

Адзін аднаго 

У бядзе. 


Надоўга заснежаны гоні, 
Надоўга захмараны 
Сінія вочы нябёс. 
Спагадныя дзеці 

З далоні 


Частуюць лебедзя -- 
Кожны 
Што-небудзь прынёс. 


Замёр я, бяскрылы, на беразе -- 
І хочацца 

Лебедзем стаць 

У халодных снягах, 

Каб ён у сябрах не зняверыўся, 
Каб ён дачакаўся вясны, 
Непрыкаяны птах. 


Вясновы роздум 


Зноў вясна... 

І барознаў кругі. 

І трывога - 

За сённяшні свет: 

Тую сталь, 

Што пайшла б на плугі, 
Беражом для глабальных ракет. 
Перамога ў мінулым не раз 
Брала молат кавальскі трывалы 
І мячы -- 

Свой трафейны запас - 
Перакоўвала на аралы. 

Ды ўрывалася зноў вайна, 
Цяжка грукала, 

Ідучы,- 

І сярпы, і аралы яна 
Перакоўвала на мячы. 

Ад сусветнага міру, на жаль, 
Дачакацца не можам ганца. 
І вось так перакоўваем сталь, 
Перакоўваем -- 

Без канца. 

У блакітна-зялёнай красе 
Неспакойны ён, 

Сённяшні свет: 

Дакаваліся пакрысе -- 

Ад мяча 

Да глабальных ракет. 

Ні палям, ні лугам, ні лясам 
Не патрэбен ваенны мундзір. 
І Зямля, 

Давяраючы нам, 

Галасуе плугамі за мір. 


Малюнак 


Мара дзіцячая: 

У паднябессі - 
Выбуху 

Страшны клубок,-- 
І пераможна 

Яго перакрэсліў 
Белым крылом 
Галубок. 


Бачу, 

Мастачка мая 
Засынае. 

Ціхая ноч 

У акне. 

А на душы 
Неспакойна: 

Не знаю, 

Заўтра прачнёмся 
Ці не. 


Радыё ўключыш, 
Чытаеш газету -- 
Сон адбіраюць 
Яны: 

Цяжка трывожаць 
Навіны з-за свету, 
Быццам за дзень 
Да вайны. 


Можа, 
Малюнак -- 
Дзіцячую мару 
Спаліць агонь 


На сцяне, 

Самі 

Згарым 

Ад ракетнага ўдару, 
Я і дачушка -- 

У сне. 


Думак хвалюючых, 
Думак назойлівых 
Зноў разматаўся 
Клубок. 

Ці перакрэсліць 

Іх заўтра, 

На золку, 

Белым крылом 
Галубок? 


Голуб міру 


Неспадзявана сцьмеў блакіт 
Ад навіны з эфіру: 

Загінула Саманта Сміт - 
Маленькі голуб міру. 


І крылы за спіной былі, 
Ды ноч там, на радзіме,- 
Не даляцела да зямлі 

І мамы не абдыме. 


З душою чыстай, як сляза, 
Яна ляцела ў заўтра 

І не баялася сказаць 

І прэзідэнту праўду 

Пра дом наш - 

Светлы і ўначы, 

Пра клопат наш і мару - 
Зямлю ў палёце зберагчы 

Ад ядзернага ўдару. 


Яна спявала пра любоў 
Да краю, дзе ніколі 

Не забіваюць галубоў -- 
Пасыльных добрай волі. 


Не сцьмее памяці блакіт, 
І там з усмешкай шчырай 
Ляціць яна, 

Саманта Сміт - 
Маленькі голуб міру. 
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Дзіцячая Асамблея 


На розум бацькоў надзея. 
Збіраецца ўсё часцей 
Сусветная Асамблея 
Зямлян маленькіх -- дзяцей. 


--- Абараніце!- 
Звяртаюцца дзеці да нас. 
Расце на зямлі крынічнай 
Смяротнай зброі запас. 


Падумаю, дык дзіўнавата 
І страшна мне -- 

Бацька сам: 

Звяртаюцца дзеці да татаў! 
Звяртаюцца дзеці да мам! 


Як быццам бацькам не дорага 
Зямля, дзе працуем і спім, 

Як быццам усе мы ворагі 

І дзецям, і ўнукам сваім. 


--. Абараніце! - 
Звяртаюцца дзеці да нас. 
А ўжо расце і ў блакіце 
Смяротнай зброі запас. 


На сэрца бацькоў надзея, 
І час яе спраўдзіць нам, 
Сусветная Асамблея 
Дарослых -- татаў і мам. 


Чырвоная кніга 


Я думаў, што кніга -- даведнік, 
Прыроды партрэт. 

А гэта -- 

Жыцця запаведнік, 

Наш нерушны свет. 

То рэдкую птушку, то звера 
Заносім сюды -- 

Нібыта ў лясныя вальеры, 
Далей ад бяды. 

Трывога сягае нядрэмна 

І ўгору, і ўглыб. 

Трывога за рэдкія дрэвы. 
Трывога за рыб. 

Трывога за край наш. 

І ў цэлым -- 

Трывога за свет: 

Зямля пад смяротным прыцэлам 
Крылатых ракет. 

І я напісаў бы ў блакіце, 
Каб ззяла здаля: 

«У Кнігу жыцця занясіце 
Планету Зямля». 
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Беражыце Шыпшыну... 


О Беларусь, мая шыпшына, 
зялёны ліст, чырвоны цвет! 
У ветры дзікім не загінеш, 
чарнобылем не зарасцеш. 
СУ. Дубоўка, 1925 г. 


Беражыце Шыпшыну, нашчадкі, 
Беражыце на шчасце, 
Беражыце як след! 


Гэта -- 
Дзядоў запавет. 


Любаваўся паэт з дзяўчынаю 

На зялёны ліст, на чырвоны цвет, 
І цябе, Беларусь, шыпшынаю 

Ён назваў, закаханы паэт. 


Катавала вайна на дыбе, 
Ды мінуліся чорныя дні-- 
Ты не задыхнулася ў дыме, 
Ты не згарэла ў агні. 


Расцвіла ты, Шыпшына мілая, 
А я болю ў душы не таю: 
Радыяцыя апаліла, 

Апыліла крону тваю. 


Не парадуе шчодрая завязь, 

І трывога за карані - 

Тых дзяцей, што народзяцца заўтра, 
А пакрыўджаны ў нашы дні. 


Ратавалі героі сціплыя 

І цябе, і далёкі свет. 

І на іх абеліскі сыплецца 

Твой зялёны ліст, твой чырвоны цвет. 


Пахавалі яго ў саркафагу, 

Ды рэактар яшчэ не ачах,-- 

І жывыя працуюць без страху, 
Каб вулканам не стаў саркафаг. 


Над табою, Шыпшына мілая, 
Мы схіляемся, поўныя сіл, 

І змятаем з галінак пахілых 
І жалобу, і ядзерны пыл. 


Ад туману начнога блакітная, 
Белая ў маі, калі цвіцеш, 

Ты не загінула ў бітвах 

І чарнобылем не зарасцеш. 


Прыбярэшся з усёй краінаю 

У зялёны ліст, у чырвоны цвет, 
І цябе, Беларусь, шыпшынаю 
Назаве ён, новы паэт. 


Беражыце Шыпшыну, нашчадкі, 
Беражыце на шчасце, 
Беражыце як след! 


Гэта-- 
Наш запавет. 
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Калючы дрот 


Па тэлевізары бачым, 

Як мучаць заморскі народ,-- 
Заместа снасцяў рыбацкіх 
Завозяць калючы дрот. 


І армія ўся за работу 
Бярэцца, самкнуўшы рады: 
Плятуць з калючага дроту 
Трыгубіцы і невады. 


Не ў акіян, а на сушы 
Закідваюць іх часцей 
І ловяць людскія душы -- 
Бацькоў, мацярок, дзяцей. 


Прыкладамі ўночы будзяць, 
Кідаюць у гразь і пыл-- 

І задыхаюцца людзі 

У трыгубіцах тых без сіл. 


Яшчэ ў падполлі нянавісць, 
Ды час настане, калі 
Свабоднага гневу цунамі 
Пракоціцца па зямлі. 


І ў песнях герояў усхваліць, 
І знішчыць калючы дрот, 

І снасці рыбацкія ў хвалі 
Закіне шчаслівы народ. 


Хатуль 


--. Гэй, хатуль, 
Ты адкуль?.. 


-- З краю, 
Дзе сейбітаў 
Менш, чым салдат, 
Брацкіх магіл - 
Болей, чым хат. 
А нясу я адтуль, 
З-пад асколкаў і куль, 
Не зямлі сваёй жменьку, 
Не рэчы -- 
Найкаштоўнейшы 
Скарб чалавечы: 
Казкі дзіцячыя, 
Песні дзіцячыя, 
Мары дзіцячыя - 
Ад напалму 
Гарачыя... 
Аднаго я баюся, 
Аднаго - найчасцей: 
На радзіму вярнуся -- 
Там не будзе дзяцей... 


І пайшоў ён, хатуль. 


Маці знаюць - 
Адкуль. 


17 


Я твой баец, Радзіма! 
год 1942 


Прабіта куляй цела - цвёрды дух. 
Я твой баец і на зямлі, Радзіма;-- 
З гарачым сэрцам, 

З гнеўнымі вачыма. 

Прабіта куляй цела -- цвёрды дух. 
І гэта мой выратавальны круг 
Цяпер, калі падняцца -- 
Немагчыма. 

Прабіта куляй цела -- цвёрды дух. 
Я твой баец і на зямлі, Радзіма. 


Скавалі цела -- не скавалі дух. 
Я твой баец за кратамі, Радзіма: 
Знясілены -- 

Змагаюся вачыма. 

Скавалі цела -- не скавалі дух. 

І гэта мой выратавальны круг - 
Паставіць на калені 

Немагчыма. 

Скавалі цела -- не скавалі дух. 
Я твой баец за кратамі, Радзіма. 


Забілі цела -- не забілі дух. 

Я твой баец і пад зямлёй, Радзіма: 
Ляжу -- 

З непераможнымі вачыма. 


Забілі цела -- не забілі дух. 

І гэта мой выратавальны круг 
Цяпер, калі і дыхаць -- 
Немагчыма. 

Забілі цела -- не забілі дух. 


Я твой баец і пад зямлёй, Радзіма. 
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Брэст 


Нектар насіла пчолка ў вулей, 
Чуваць было, як жаўранак спявае. 
І красавалі назвы вуліц -- 
Лясная, 

Лугавая, 

Палявая. 


Яны былі жывым працягам 
Пясчаных сцежак і прасек імшаных. 
І пахла жытам, 

Сокам ягад 

На ціхіх плошчах - 

Гарадскіх палянах. 


Як і калісьці, Брэст зялёны, 

Ды болей тут сцягоў і транспарантаў. 
І носяць вуліцы імёны 

Маёраў, 

Капітанаў, 

Лейтэнантаў. 


У светлым горадзе над Бугам 
Яны цяпер прапісаны навекі - 
І тыя, што ішлі за плугам, 

І тыя, што пракладвалі прасекі. 


Праводзіць Брэст гасцей-паломнікаў, 
Прыводзіць Брэст шчаслівых закаханых 
Да Вечнага агню, 

Да помнікаў 

На шумных плошчах -- 

Гарадскіх палянах. 


І толькі ў ціхі час, на золку, 
Пушчанскі лось прыблудзіцца, бывае, 
Ды заляціць у госці пчолка - 
Лясная, 

Лугавая, 

Палявая. 
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Суд народаў 


Гарэў і ты ў вайну, мой край. 
І іх, фашысцкіх верхаводаў, 
За ўсе магілы 

Пакараў 

Не божы суд, 

А Суд народаў. 


На свеце тым баліць в'етнамцам, 
Глядзяць адтуль -- у вочы нам: 
«Ці пакараны 

Галоўныя злачынцы -- 

За В'етнам?» 


На свеце тым баліць ліванцам, 
Глядзяць адтуль -- як праз туман: 
«Ці пакараны 

Галоўныя злачынцы -- 

За Ліван?» 


На свеце тым баліць зямлянам, 
Усім забітым -- не да сну: 

«Ці пакараны 

Галоўныя злачынцы -- 

За Вайну?» 


Яны звяртаюцца да нас, 

Жывых, з адной планеты родам,-- 
І мусіць 

Мёртвым даць адказ 

Не божы суд, 

А Суд народаў. 


ках 


Якім ты будзеш, 
Новы век? 

Не раз 

Тушылі мы 
Вайны пажар. 
Ды на кастрышчы 
Зноў 

Расце запас 
Ракет крылатых, 
А не мар. 


Аднавякоўцы мы... 
Чыя віна, 

Што плачам болей, 
Чым пяём? 

Зямля - 

Наш дом, 

І трэба 

Думаць нам, 

Як зберагчы 
Агульны дом. 


Аднавякоўцы мы... 
Ніхто за нас, 
Зямлян, 

Не абяззброіць 
Свет - 

Каб тут, 

У доме нашым, 
Рос запас 
Крылатых мар, 

А не ракет. 
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Яшчэ не скрозь 

У мірны дзень 
Акно 

Адкрыў 

Шчаслівы чалавек. 
І нам баліць, 

І нам не ўсё адно, 
Якім ты будзеш, 
Новы век. 


Пастух 


Ясным днём і ноччу цёмнаю 
Ціха круціцца Зямля. 

А наёй, 

Пры нашым Нёмане, 

Дзед Макар пасе цяля. 


Лёгкі, ён прайшоў над рэчкаю -- 
І няма слядоў ад ног, 

Быццам на планету грэшную 
Апусціўся з неба бог. 


Адхадзіў сваё з сявенькаю 
І цяпер, спякотным днём, 
Ад цяляці ён, сівенькі, 
Адганяе аваднёў. 


Дачакаўся ўнукаў, праўнукаў, 
Розум ясны ён збярог, 
Быццам гэта бог і праўда 

У свеце ядзерных трывог. 


І ні днём, ні ноччу цёмнаю 
Не супыніць ход Зямля, 
Покуль тут, 

Над родным Нёманам, 
Дзед Макар пасе цяля. 
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Спадчына 


Знасіліся гімнасцёркі, 
Бушлаты і шынялі. 

На хатах -- чырвоныя зоркі: 
Тут нашы бацькі жылі. 
Пад зоркамі іх не стала, 
Франтавікоў, партызан. 
Адны памерлі ад старасці, 
Другія раней -- ад ран. 
Яны завяшчалі славу 
Музеям і курганам, 

А зоркі на хатах ласкавых 
Пакінулі ў спадчыну нам, 
Пакінулі чыстае неба -- 
Каб помнілі ўдзень і ўначы, 
Як зоркі гэтыя трэба 
Запальваць і берагчы. 


Сцягі Рэвалюцыі 


Прапіска 

У іх-- 

Надзейная: 

У сэрцы 

Свята беражом. 

І цішыня музейная 
Трывожыць, 

Як далёкі гром. 


“Без нас 

Святыні гэтыя 
Узляталі 

З барыкад пляча, 
Натхнёныя, 
Сагрэтыя 
Прарочым словам 
Ільіча. 


Крывёй сцякалі, 
Падалі 

І падымаліся ўгару, 
Каб так, 

Над барыкадамі, 
Сустрэць 
Кастрычніка зару. 


Яны 

Пры нас 

Хвалююцца 

Цяпер, 

Як многа год назад, 
І просяцца на вуліцы 
У дні ўрачыстасцей 

І свят. 
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Ад радасці 
Праменяцца, 
Вітаюць 

Дарагіх гасцей -- 

І ветэранаў-ленінцаў, 
І выхаванцаў іх -- 
Дзяцей. 


Яны, 

Сцягі агністыя, 

Душу высвечваюць 

Да дна, 

Дапамагаюць выстаяць, 
Калі наваліцца 

Вайна. 


Не ўсюды 

Неба сіняе, 

І ад трывог 

Зямля дрыжыць,-- 
Ды з гэтымі святынямі 
Мы 

Вечна будзем 

Вольна жыць. 


Дзякуй за працу 


Гусцее змрок вечаровы. 

І тут, на заводскім пляцы, 
Сузор'ем успыхнулі словы: 
«Дзякуй за працу!» 


О, як яны, словы, дарэчы 
Над прахадною, ля сцяга! 
У іх-- любоў чалавечая, 
У іх- дзяржаўная ўвага. 


І людзі, закончыўшы змену, 
Не чуюць стомы здаровай, 

Бо гэтыя словы праменныя -- 
Як з граматы Ганаровай. 
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Казка пра мову. 


“Ведаю, кожнае слова 


Мае плоць і душу. 

Як нараджалася мова, 
На якой гавару 

І пішу? 


--Ку-ку!. : 
- Віць-віць!..--. 
Гэта зязюлі і ластаўкі 
Прыляталі, 

Каб слова 

Вось так, 

Па складах, 
Ажывіць: 
--Ку-ку!. 

-. Віць-віць!.. 


Шолах калосся, 
Шэпт лістападу 
Дабаўлялі ў слова 
Па складу, 

І яно, 

Нарадзіўшыся ледзь, 
Пачынала 
Ша-птаць, 
Ша-па-цець... 


-- Кур-лы!.. 

-- Пінь-пінь!.-- 
Гэта журавы і сініцы 
Прыляталі, 

Каб слова 

Падняць 


У музычную 

Сінь: 

- Кур-лы!. 

- Пінь-піць!.. 


Грому раскаты, 

Гул вадаспада 
Дабаўлялі ў слова 
Па складу, 

І яно, 

Нарадзіўшыся ледзь, 
Пачынала 
Гры-мець, 
Гру-ка-цець... 


--Чай-піць!.. 

- Па-лоць!..- 

Гэта дразды і перапёлкі 
Прыляталі, 

Каб слова 

Знайшло 

Граматычную 

Плоць: 
--Чай-піць!.. 

-. Па-лоць!. 


Потым у кожнае слова 
Чалавек удыхнуў душу -- 
І нарадзілася мова, 

На якой гавару 

І пішу. 
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Князь Уладзімір 


Памяці Уладзіміра Караткевіча 


І навошта жалоба гучыць, 
А не песня яго аб Радзіме? 
Можа, 

Проста ён лёг адпачыць, 
Малады яшчэ 

Князь Уладзімір. 


Лёг надоўга, на некалькі дзён, 
Так стаміўся ў паходзе... 
Паверце, 

Не здаюцца такія, як ён, 

Не здаюцца ў палон - 

Нават смерці. 


Просім мы, 

Чытачы - 

Яго самыя верныя воі: 

-- Ты здалёку, Дняпро, прыцячы, 
Разбудзі яго хваляй жывою! 


Адкасіўся і бацька раней, 

І матуля пажала калоссе. 

І нікога за край наш радней 
У яго, знаем, не засталося. 


-- Зашуміце над ім уначы 
Вы, дубы векавыя і хвоі! -- 
Просім мы, 

Чытачы -- 

Яго самыя верныя воі. 


І напоўняцца вочы святлом, 

І натхніць яго клопат найпершы -- 
Завяршыць «Каласы пад сярпом...», 
Дапісаць беларускія вершы. 


А глыбокі і здоўжыўся сон, 

Бо стаміўся ў паходзе, радзімы, 
І пад белымі крыламі ён 

Спіць спакойна, 

Наш князь Уладзімір. 
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Касманаўты 


У чужой старонцы рад і варонцы. 
Прыказка 


А ім нялёгка недзе 

Пры зорках і пры сонцы: 
Працуюць людзі ў небе -- 
Нібы ў чужой старонцы. 


Вандроўнікі за светам 
Варонку ўбачаць -- рады. 
А ім жа, людзям гэтым, 
Няма такой спагады. 


Адкрыты імі космас -- 
Далёкая старонка, 
Туды ад нас ніколі 

Не даляціць варонка. 


Паспагадайце дома, 

У думках блаславіце -- 
Каб ім, зямлянам, добра 
Жылося на арбіце. 


“аж 


За хатамі, 

За роднымі магіламі 

Глядзець у неба я люблю, 
Лапаткамі, як складзенымі крыламі, 
Адчуўшы пад сабой зямлю. 


Жыццё не бесклапотнае, не лёгкае, 
Ды не паўзу хавацца ў цень, 

Хаця і знаю я: 

У тых, хто лётае, 

Грымоты б'юць і ў ясны дзень. 


Сябры ляжаць -- з апаленымі крыламі, 
Сябры падказваюць з магіл: 

«Не поўзай, браце! 

Там, за небасхіламі, 

Прастор для мар, прастор для крыл!..» 


Далёка недзе навальніца ляскае, 

А тут спакой 

Пасля грымот - 

Зямля і боль, і стому здыме ласкаю, 
Благаславіць зямля ў палёт. 


І я да мары дакрануся крыламі 
І палячу ў наступны дзень -- 
Над хатамі, 

Над роднымі магіламі, 

Над тымі, хто запоўз у цень. 
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ж ж ж 


Даўно не быў у вёсцы, дома, 
Сярод людзей сваіх і дрэў. 

І чую раптам ад знаёмай: 

--. О божа, як ты пастарэў! 


Дражнілі козачкай у класе, 
Ды падмяніў нібыта бог - 
І пагрубела, 

Расплылася... 

Сказаць хацеў, але не змог. 


Дарог юнацкіх адысея 
Як дзіўны сон - 
Успомніш ледзь. 

І той сівее, той лысее, 
Той бегае, каб пахудзець. 


Жыццё смуткуе і смяецца, 
Глядзіць з трывогай нам услед. 
І толькі нам самім здаецца, 
Што тыя ж мы, 

Што той жа свет. 


Познія слёзы 


Дома хату пахавалі, 
Пахавалі агарод. 

А яго марскія хвалі 
Калыхалі з году ў год. 


Цэлы век лавіў удачу. 
І не плакаў цэлы век. 

Распляскаў свой лёс... 
Ды бачу- 

Не прапашчы чалавек. 


На магілы дарагія 

Ён апошняе прынёс: 
Вочы ў госця не сухія, 
Вочы -- мокрыя ад слёз. 


На кладах цвіце шыпшына, 
На кладах - пчаліны гуд, 
Быццам прабачаюць сыну 
І бацькі, і родны кут. 
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Дым 


Найдаражэй за ўсё малому 
Быў ён, той дым, 
маленства дым. 
Казімір Камейша 


Ён з печы падымаўся, дым, 
Блакітнаватымі радкамі. 

І аблачынкай плыў затым 
Над сцежкамі, 

Над бальшакамі -- 

Як ліст, напісаны бацькамі. 


Ад гарадскіх тваіх акон 

Яна не блізка, 

Пушча-хата. 

Стаміўся вецер-паштальён, 
Павандраваў з пісьмом багата, 
Пакуль убачыў адрасата. 


Над галавой радкі плывуць, 
І ты вачыма толькі, ціха, 
Чытаеш, 

Як адны жывуць 

Бацькі, Вікенцій і Ядвіга, 
Чытаеш -- 

І ў вачах адліга. 


А можа, сэрца нездарма 
Трывожна б'ецца -- 

Не спазніся! 

Шкада, не дачытаў пісьма: 
Радкі апошнія унізе 
Злінялі раптам, расплыліся. 


Не ліст паслаў -- прыехаў сам. 


І адступілася трывога, 

І спавядаешся бацькам 
На покуці - 

Бліжэй да бога, 

Каб не ўтаіць ад іх нічога. 


Зірнеш з удзячнасцю на печ, 
Заснеш, шчасліва вінаваты: 
Не расказаў бацькам найперш 
Пра дым - 

Той ліст блакітнаваты, 

Які прывёў цябе дахаты. 
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На вуліцы Коласа 
мама жыве 


На вуліцы Коласа 
Мама жыве. 
Нялёгка старэнькай, 
Яшчэ -- і ўдаве. 

Як дзеці, 

Не спяць 

Успаміны пры ёй. 
Паплача, бывае, 
Над «Новай зямлёй»: 
Пра Ганну чытае, 
Нібы пра сябе, 
Забытую там - 

На жніве, 

На касьбе. 


Нясмела пытае, 

Пра што я пішу. 

Кажу: 

«Пра любімага краю душу, 
Пра тую зямельку, 

Дзе бацька араў, 

Дзе спіць пад сасною -- 
Наводшыбе спраў. 
Пішу пра зямельку, 
Пішу пра людзей, 

Пішу пра звычайных, 
Пра зорных - 

Радзей». 


Наказвае мама: 
«Пяром не грашы!» 
Наказвае мама: 


«Праўдзіва пішы!» 
Расказвае мне 

Пра Міцкевічаў род, 
Пра дзядзьку Якуба - 
У росквіце год. 
Калыша ўспаміны 
Цішэй, 

Карацей, 

Пакуль уначы 

Не прыспіць, 

Як дзяцей. 


На вуліцы Коласа 

З мамай жыву, 
Шаную старэнькую 
Маму-ўдаву. 

За просьбай-наказам 
«Праўдзіва пішы» -- 
Зярнятка надзеі 
Хаваю ў душы: 
Нашчадкі сустрэнуцца 
З мамай маёй, 
“Як з Ганнаю мама - 
Над «Новай зямлёй». 
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Захацелася 
пеўня паслухаць 


За ансамблем -- 
ансамбль... 
Як на службе, 
Барабаняць, 
Пяюць звышнатхнёна. 
Захацелася пеўня паслухаць -- 
З чыстым голасам, 
Без мікрафона. 


Я прыехаў у родную вёску, 
Каб сустрэцца з ім, 
Пеўнем-салістам, 
Урачыста-прыгожым 
Па-свойску -- 

З яркім грэбенем, 

З пер'ем агністым. 


Кожнай шыбаю дом усміхнуўся. 
Бачу, пеўнік стаіць 

Каля дому. 

Закурлыкаў 

І змоўк - 

Папярхнуўся, 

Быццам сорамна стала самому. 


Я ўспароўся пасля на дасвецці, 
Як начлежнік, да сонца даседзеў, 
Толькі пеўняў - 

Ні першых, ні трэціх -- 

Не пачуў і далей, 

У суседзяў. 


А на клубе крычала афіша: 
«Выступае ансамбль...» 

З мікрафонам! 

І ўзарвалася вечарам ціша 
І на матчыным пляцы 
Зялёным. 


Бачу, кінуўся пеўнік хавацца, 
Напалоханы звонам і свістам. 
Дзе яму, 

Небараку, 

Цягацца 

З гарадскім 

Мікрафонным салістам. 


Ем яечню на кухні - 
Пахмуры, 

А вясёлыя думкі смяюцца: 
«Гэта ж трэба! 

І як яны, куры, 

Тут, у вёсцы, 

Без пеўняў нясуцца?..» 


Зачыняю акно, 

Падабрэўшы, 

І ляплю ва ўяўленні саліста - 
З яркім грэбенем, 

З пер'ем агністым, 

А галоўнае - 

З голасам чыстым. 
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На вячорках 


Песня ў суседзяў 
Прала кудзелю: 

--. Пасею шалфею 
Ды рана ў нядзелю... 


Сэрца зайшлося 

У песні ад болю - 
Цяжка прыгадваць 
Горкую долю: 

-- Сырая зямля, 
Расступіся! 

Ад грознага мужа 
Схаваюся ўнізе... 


Песня з кудзеляй 
Спаць адыходзіць: 

--. За лютым марозам 
Шалфей не ўзыходзіць... 


Лёс 


З песняй бабка 
Села ля акна, 

З песняй весялей, 

З песняй - не адна. 


-- Сеяла я, сеяла, 
Сеяла авёс, 
Жменька зярнятак, 
Жменька -- слёз. 
Жала, жала, 
Жала я авёс, 
Жменька калосся, 
Жменька -- слёз. 
Абівала, абівала, 
Абівала я авёс, 
Жменька зярнятак, 
Жменька -- слёз... 


З песняй бабка 
Плача ля акна: 
Дзевяноста год 
Пражыла адна, 
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Капае бульбу маладая 


Ці ж маці ўправіцца адна? 
Гарачы час не спагадае: 
Праз дзень -- вяселле, 

А яна 

Капае бульбу, маладая. 


Не гледзячы, 

Кідае ўбок 

Сухі бульбоўвік, пустазелле. 
І што ні рух, і што ні крок - 
Далей, 

Здаецца, ад вяселля. 


А шчокі ўспыхваюць 

Ярчэй, 

З-пад хусткі пасмачка спадае, 
І часта здзьмухвае з вачэй 

Яе дыханнем 

Маладая. 


Над баразной 

Замрэ на міг, 

За плот зірне -- ад маці ўпотай, 
Нібы баіцца, што жаніх 
Убачыць - 

У гумовых ботах. 


Упаў, здаецца, Млечны Шлях 
І ззяе тут, на агародзе, 

Як быццам бульба 

На пасаг 

Так урадзіла 

У гэтым годзе. 


Школьніца 


У суседзяў -- вяселле... 

Праз сад-- 

Смех, 

Застольныя крыкі. 

І чуваць, як на танец дзяўчат 
Запрашаюць музыкі. 


А яна, вучаніца, тайком, 
Каб не бачыла маці, 
Мые туфелькі малаком 
У двары, а не ў хаце. 


Не спяшаюцца бегчы гады. 
А на шчоках - румянец, 
Быццам гэта яе малады 
Запрашае на танец. 


У вачах палыхнуў і спалох -- 
Маці кліча, здалося, 

І ў траву-мураву каля ног 
Малако пралілося. 


Не аклікнулі наўздагон, 

І шчасліва смяецца -- 
Басанож прабяжыць ля акон, 
З якіх музыка льецца. 
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Бабіна лета 


Пад бярозамі дома 

На світанні не спіцца -- 
І стаіш нерухома, 
Зачарованы быццам. 


Без хмурынкі нябёсы, 
І на гэтым экране 
Залатыя бярозы -- 

У блакітным тумане. 


Цішыня затрапеча -- 

І ад подыху ласкі 

Доўга падае ў вечнасць 
Ліст, сарваўшыся з казкі. 


А сабака забрэша -- 
Як на іншай планеце: 
Дакацілася рэха 
І згубілася недзе. 


І стаіш нерухома, 
Затаіўшы дыханне, 
Пад бярозамі дома -- 
У блакітным тумане. 


Уваскрэснуць ад чараў 
Немагчыма, здаецца, 
Быццам выпаў ты з часу, 
Хаця сэрца і б'ецца. 


Чарніцы 


Маме 


Асляпіла грымотная ноч: 
Уцякаючы ад навальніцы, 
Зачапілася лета 

За корч-- 

І рассыпала ў лесе чарніцы. 


Вось дык неруш! 

Да восеньскіх дзён 

Іх у соснах збіраў, 

У ялінах. 

Закаціліся ягадкі ў сон, 
Засталіся ў маіх успамінах. 


Халадае высока -- на снег. 
Адгрымелі даўно навальніцы. 
А прыеду да мамы -- 

І ў сне 

Я, шчаслівы, збіраю чарніцы. 


Не ўбывае ён, 

Неруш лясны. 

І шумяць, і спяваюць галіны -- 
Гэта дрэвы агучваюць сны, 

А прачнуся -- мае успаміны. 


Абдарыла далёкая ноч: 
Уцякаючы ад навальніцы, 
Зачапілася лета 

За корч-- 

І рассыпала ў лесе чарніцы. 
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Акно 


Ад вёскі жыву не блізка, 
Але заўважыў даўно: 
Для мамы 

Як тэлевізар 

З экранам шырокім -- 
Акно. . 


На вуліцы пасвятлее -- 
І добра відаць 

У акне, 

Як вёска арэ і сее, 

Як вёска косіць і жне. 


Да ночы акно адкрыта, 
І мама глядзіць 

На экран -- 

Галубіць вачамі жыта, 
Далёкага лёну туман. 


У поле хочацца з дому. 
Шкада, 
абяссіліў час-- 
І рукі, 
Раней нястомныя, 
Не падтрымаюць калгас. 


Курэй пакарміць устане, 
Вады прынясе - 

І ў акне: 

Чакае, 

Калі на экране 

Нарэшце ўбачыць мяне. 


Адна глядзіцца праграма, 
Але дарагая яна -- 

І не прамяняе мама 

На тэлевізар 

Акна. 
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Клён 
Памяці М. К. Міцкевіча 


Не разбудзіць жураўліны крык 
Лесніка вясной, у новым годзе. 
«Час праб'е,- 

Казаў ён, жартаўнік,- 
Клёнам стану 

У сваім абходзе». 


Помню, падпяразваўся пілой, 
І жыла ў вачах - 

За лес трывога. 

Не адмылі-- 

І ў труне смалой 

Рукі пахлі, быццам у жывога. 


З болем гэты рэквіем пішу. 
Людзі ўспаміналі, як хавалі, 
Што яго за добрую душу 

Не іначай - 

Братам называлі. 


Дрэвы ззялі ў залатой красе 

Тут, у вёсцы, 

І ў лясным закутку, 

Ды на дол асыпаліся ўсе - 
Быццам шапкі паздымалі ў смутку. 


Адляцелі птушкі да вясны, 

Ды каб зналі там, 

Пад цёплым сонцам, 

З выраю вярнуліся б яны -- 
Развітацца з другам-абаронцам. 


Не дажыў да пенсіі ляснік, 


Адслужыў і людзям, і прыродзе. 


А здаецца, 

Ён у лесе знік, 
Клёнам стаў ён -- 
У сваім абходзе. 
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Жывіце доўга, дзядзькі! 


Над роднай вёскай, у начным блакіце, 
На промні месячным іграе сон. 
Заснула ўсё... І вы спакойна спіце, 
Дзядзькі -- Валодзя, Юзік і Лявон. 


Спакойна спіце ў неспакойным свеце, 
Спакойна спіце -- ад трывог наўзбоч. 
Як вартавы, пачуўшы шолах недзе, 
Я не звяду вачэй у гэту ноч. 


Мая радоўка!.. Спачывайце ціха, 
Дзядзькі -- Валодзя, Юзік і Лявон. 
Не дам і ёй, бясшумнай павуцінцы, 
Заплыць у ваш жывы, гаючы сон. 


І ў вас былі бяссонныя радоўкі 
Пасля вайны, акрэплі мы пакуль: 
Вы ратавалі нас ад галадоўкі, 
Як у блакаду - ад агню і куль. 


Аб цішыні вы дбалі, як аб хлебе, 
Дзядзькі -- Валодзя, Юзік і Лявон, 
Каб і над намі, у блакітным небе, 
На промні месячным іграў ён, сон. 


Спакойна спіце!.. Пройдзе ноч, і зноўку 
Вы вернецеся самі ў свет трывог. 

А я другому перадам радоўку, 

Каб ваш спакой, як вартавы, бярог. 


Жывіце і далей вось так, па-брацку, 
Дзядзькі -- Валодзя, Юзік і Лявон. 
І не спяшайцеся туды, дзе бацьку 
Закалыхаў навек глыбокі сон. 


ххх 


Вясна - сляпая... 
Марыць і смяецца. 


Вясна не бачыць у прыродзе слёз. 


Вясной і мы не думалі, 
Здаецца, 

Што ён аплачваецца, 
Сок з бяроз. к 


Асенні час 

Выстуджвае нябёсы, 

Па ўсіх лясах прайшоў 
Асенні час-- 

І заплацілі золатам бярозы 
Зямлі за сок, 

Якім паілі нас. 
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Сустрэча з лесавозам 


На раздарожжы сустрэліся, 
Як сябры... 

Вось дык госць! 

Быццам з далёкай Карэліі 
Едзе мая маладосць. 
Многа вятроў пранеслася, 
Многа сплыло вады. 

І на лесавозе цесна 

Сосны ляжаць -- 

Як гады. 

Бачыцца мне палянаю 
Тое жыццё -- 

У тайзе: 

Сосны людзьмі спілаваны, 
Часам -- гады... 

І вязе, 

Можа, самае мілае, 
Самае лепшае 

Лёс: 

Дарагімі ўспамінамі 
Гружаны ён, лесавоз. 
Сосны ўстаюць над палянаю -- 
Тыя, што падалі з пня, 
Запрашаюць 

З каханаю 

Заблудзіцца да дня. 

Як і я, маладыя, 

Хлопцы бягуць з лесасек -- 
І жывыя, 

І тыя, 

З кім развітаўся навек. 
Зачакаліся, мусіць, 

Рад і сам, як малы. 


Чую, цвярдзеюць мускулы, 
Як у тайзе -- 

Ад пілы... 

З лесавозам сустрэліся -- 
І знікае ён, госць, 

Быццам назад, у Карэлію, 
З'ехала маладосць. 
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Песня 


На беразе Чорнага мора 
Успамінаю тайгу -- 

І хлопцаў, работаю змораных, 
І па моры 


Тугу. 


Тайга -- не канцэртная зала, 
Ды ў хвоях слухалі мы 
Прыёмшчыцу Ніну... 
Спявала - 

На белай сцэне зімы. 


Спявала хвалююча-шчыра, 
Нібы пра сваё адкрыццё: 
«Самое синее в мире 
Черное море мое!..» 


У песні -- і хвалі, 

і спёка, 
А голас тужыў над тайгой: 
Да сіняга мора далёка - 
Як да планеты другой. 


Адтайвалі сумныя вочы, 
Адтайвала сэрца ў мароз - 
І лёгка было варочаць 
Камлі ялін і бяроз. 


Як быццам у голасе шчырым 
І наша жыло адкрыццё: 
«Самое синее в мире 

Черное море мое!..» 


Хапіла і шчасця, і гора, 

А песню забыць не магу -- 
На беразе Чорнага мора 
Тайгу ўспамінаю, 

Тайгу. 
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Высокі ціск 


Васілю Кошалю 


Над галавою гром 

Ці белыя аблокі - 

У нас, дзяцей вайны, 
Заўсёды ціск высокі. 
Напэўна, гэты ціск 
Адтуль, з далёкіх год, 
Закладзен у крыві - 
Нібы асобы код. 

На сэрца маці 

Цяжка ціснула 
Трывога, 

Калі вайна прыйшла - 
І стала ля парога. 
Прынесла гора 
Пахавальную з акопа - 
На сэрца маці 

Цяжка ціснула 
Жалоба. 

Дымілася зямля, 
Прысыпаная прыскам, 
І мы з'яўляліся на свет - 
З высокім ціскам. 
Пасля вайны 

Не елі ўсмак, 

Насілі зрэб'е-- 

І ўжо на сэрца наша 
Ціснула бясхлеб'е. 

За плугам мы ішлі, 
Малыя хлебаробы,- 

І ўжо на сэрца наша 
Ціснулі хваробы. 
Нарэшце - 


“Шчасце ў вочы 
Паглядзела зблізку. 
Здавалася б, 

Цяпер няма 

Прычын для ціску. 
Ды цісне зноў трывога -- 
Чорны камень гэты -- 
За лёс дзяцей сваіх, 
За лёс усёй планеты. 
Ён нашым стаў 

Ад першых дзён, 

Твой ціск, 

Радзіма-- 

І гэты ціск высокі 
Збіць нам 
Немагчыма. 
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Хачу пабыць адзін 


Ад людзей, 

Ад грукату жалезнага 
Збег на некалькі гадзін. 
Я хачу падыхаць лесам, 
Я хачу пабыць адзін. 


Скалыхнуў галіны вецер. 
Успамінаў ускалых. 

Тых, 

Каго няма на свеце, 

Бачу ў дрэвах, як жывых. 
Падыходзяць, адыходзяць 
За яліны, 

За кляны-- 

Быццам дрэвамі ў прыродзе 
Зноў становяцца яны. 
Успаміны, 

Успаміны -- 

Быццам вецер верхавы, 

І мацней шумяць галіны, 
Можа, голас іх жывы. 
Людзі -- дрэвы! 

Я не ўдару 

Іх-- 

Яліну, клён стары. 

А на міг, нібы да твару, 
Прытулюся да кары... 


Ні ў глушы лясной, 

Ні ў полі, 

Ні ў гарах, на дне цяснін, 
Я, відаць, ужо ніколі 

Не змагу пабыць адзін. 


жж 


Зара мая світальная, 
Далёкая зара... 


Даўным-даўно я, бесклапотны, 
З дзяцінства выбег, як з двара, 
Дзе і цяпер гарыць пяшчотна 
Мая світальная зара. 

У цень нябыту адыходзяць 
Сябры-равеснікі, 

Радня. 

І той зары цьмянее водсвет 

На шыбе сённяшняга дня. 


Ці шмат гадоў яшчэ ў запасе? 
Збірацца ў вырай - не пара, 
Ды адчуваю: 

Занялася 

Мая вячэрняя зара. 
Адсутныя, чакаюць воддаль 
Сябры-равеснікі, 

Радня. 

І той зары ярчэе водсвет 

На шыбе сённяшняга дня. 


Яшчэ адзін лісток 
Апаў з календара. 
Зара мая вячэрняя, 
Журлівая зара... 
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Адыходзячы, усміхніся... 


Падарылі мне кнігу старую 
Аб разлуках навек і на міг. 
Вяззю літар славянскіх чаруе, 
І аўтограф адзін -- для ўсіх. 


Ён чытаецца, надпіс на кнізе, 
Як чужога жыцця выснова: 
«Адыходзячы, агляніся 

І ўсміхніся...» 

А болей -- ні слова! 


І ні даты, ні подпісу ўнізе. 

Як загадка, гучыць сапраўды: 
Адыходзячы -- агляніся... 
Адыходзячы? 

А куды? 


І на міг, і навек, як і ў кнізе, 
Разлучаемся на зямлі. 
Адыходзячы -- агляніся... 
Агляніся? 

Але калі? 


Я таксама аднойчы, панікшы, 
Не вярнуўся ў вясну ці зіму. 
Адыходзячы -- усміхніся... 
Усміхніся? 

Але каму? 


Ён дамысліцца, надпіс на кнізе, 
І любоўю, і болем апаліць: 
«Адыходзячы, агляніся 

І ўсміхніся... 

Нашчадкам на памяць». 
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Балада 
пра касу, сякеру і кельму 


ПРАЛОГ 


На захад з баямі прайшлі пехацінцы. 
Пад вечнай сасной, пры шырокім гасцінцы, 
Яны палажылі сяброў баявых 

У брацкай магіле -- 

Адной на траіх. 

На свеце тым моцна, спакойна заснулі, 
Не чулі, як ходзяць дажджы, снегапад. 
І толькі на трэцяе лета зязюлі 

Пад вечнай сасной разбудзілі салдат. 
Падняцца хацелі з цямніцы на грудзе, 
Ды каменем цісне на грудзі зямля. 
Крычаць спрабавалі -- не чуюць іх людзі 
Ні там, на гасцінцы, ні тут, ля камля. 

І просіць малодшы, Ягор: 

«Зямля! Расступіся да зор. 

Зямля! Адпусці нас дадому, 

На дзень адпусці, на гадзіну -- 

Пяць годзікаў сыну малому, 

Пяць годзікаў сыну...» 

«Жаніўся б і я, ды вайна-- 

Сярэдні, Мірон, уздыхае.-- 

Баліць: як там маці адна? 

Баліць: ці жывая?..» 

«Блізняты ў мяне. І дачушка,-- 
Старэйшы сказаў, Апанас.-- 

Зямля! Расступіся. 

Ты чуеш? 

Не мучай ты нас...» 

Зямля адказала: 

«З нябыту-палону 


Я вас адпушчу, як салдат -- у запас. 
Сягоння -- Ягора, 

Праз тыдзень -- Мірона, 

Праз тыдзень яшчэ-- і цябе, Апанас. 

І маці, 

І дзецям, 

І жонкам-удовам 

Вярну вас, ды толькі - з наказам суровым: 
Калі і папросіць хто-небудзь, 

Калі і захочацца вельмі -- 

Не бярыце 

Ні касы, 

Ні сякеры, 

Ні кельмы. 

Наказ мой парушыце -- 

Страціце сілу, 

Назад забяру вас, 

Назад -- у магілу...» 

І ўсталі яны па адным, пехацінцы, 

Пад вечнай сасной, пры шырокім гасцінцы. 


ЯГОР 


За развілкай дарог 
Не разбіты пракосы, 
Баба косіць мурог, 
Выціраючы слёзы. 
Галаву падняла 

І -- чакае Ягора. 

Хто ідзе ад сяла? 
Шчасце, можа? 

Ці гора? 

Кроў ударыла ў твар 
Ад трывогі і стомы. 
Бачыць, не гаспадар, 
Бачыць, госць -- незнаёмы. 
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2 Мой далёка, бядак, 

І ні слыху ні дыху-- 
Спавядаецца так, 
Уздыхае паціху.-- 
Можа б, як і адна 
Акрыяла, пакутніца, 

Ды спаліла вайна, 
Адступаючы, хутар. 
Прыйдзе хутка зіма -- 
Галаднеча і сцюжа, 

То не знаю сама, 

Як пераб'юся без мужа.-- 
Твар прыкрыла рукой, 
Бы ад новай бядоты.-- 
У дачушкі маёй, 

Я баюся... сухоты. 

Ці ж адпоіш вадой? 

Каб ад болю не згасла, 
Трэба ёй сырадой, 

Ды смятана, ды масла... 
-- 8 дарагою душой 
Памагу!..-- 

Для Ягора 

Гора маці чужой -- 

Як уласнае гора. 

Ён, устаўшы з магілы, 
Рад і стоме, і поту: 
Найвялікшая міласць -- 
Накасіцца ў ахвоту. 

Рад трымценню стракоз, 
Рад высокім нябёсам -- 
Сцеле пышны пракос 
Побач з вузкім пракосам. 
Тут, у свеце людзей, 
Тут, у свеце вясёлак, 
Быццам выйшаў з грудзей -- 


Не трывожыць асколак. 
На пракосе сядзіць, 
Натаміўшыся дужа. 
А жанчына глядзіць, 
Як глядзела на мужа, 
Разлажыла бліны, 
Здор падсоўвае: 
2 Ешце!..-- 
Бы напраўду з вайны 
Муж вярнуўся нарэшце. 
Пагасціў бы Ягор, 
Ды пазвала дарога 
У прынёманскі двор -- 
Плачам сына малога. 
-- Хай дачушка жыве, 
Дачакаецца бацькі...-- 
І пайшоў па траве 
У цяжкіх ботах салдацкіх. 
Аглянуўся назад -- 
Там, 

глытаючы слёзы, 
Хутаранка падрад 
Разбівала пракосы. 
Пра касу ў гэты час 
Прыгадаліся словы. 
Ён парушыў наказ, 
А -- жывы і здаровы. 
За развілкай дарог 
Лёг напіцца з крыніцы -- 
І падняцца не змог 
Пад ракітаю ніцай. 
Толькі выдыхнуў: 

-- Ах!.. 

Абмірае памалу - 
Ён знайшоўся ў грудзях, 
Той драбочак металу. 
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Пад чырвонай лазой 
Знерухомела цела, 

І душа страказой 

У блакіт адляцела. 


МІРОН 


Абгарэлыя вішні 

Тут, пры хаце былой. 

На старым папялішчы 
Пахне свежай смалой. 

У зацішку зялёным 
Смокчуць дым цесляры, 
Запрашаюць Мірона, 

Бы свайго: 

-- Закуры!.. 

І цікавяцца разам 
Дзяды, 

Як патруль: 

-- Ты, служывы, куды? 
-.- Т адкуль? 

--. Не сакрэт, на радзіму, 
У далёкі раён... 
Зацягнуўся Мірон, 

І ад лютага дыму 
Закружылася галава. 
Пахваліў: 

--. Не трава! 

-- З нашай фабрыкі гэта... 
З таго свету, 

Не сакрэт... 

--. Во праява! 

-- Ну іяк там, цікава? 
--- Не спяшайцеся, дзед, 
На той свет: 


Там не кураць, 

І неба без зорак -- 
Аняменне і морак, 
Быццам трапіў у склеп. 
Я там ледзь не аслеп, 
Не аглух... 

-- Жартаўнік! 

--- Без касцей ён, язык!.. 
За работу ўзяліся 
Дружна зноў цесляры: 
Хто -- пад вішнямі ўнізе, 
Хто -- на зрубе ўгары. 
Як тутэйшыя ўмельцы, 
Чэша бёрны Мірон -- 
Памагчы пагарэльцам 
Падахвоціўся ён. 

У зямлянцы калеюць, 

А карова -- ў хляве: 
Малако -- гэта лекі, 
Што патрэбны ўдаве. 

У дачушкі -- сухоты, 
Кашаль спаць не дае, 

І лякарствам пяшчоты 
Не адпоіш яе. 

А Мірон па рабоце 
Затужыў сапраўды -- 

У пяхоце на фронце, 

За нябыту гады. 
Гімнасцёрка прамокла, 
Абрасіўся і чуб - 

Аж пад самыя кроквы 
Разам вывелі зруб. 

-- Справу ведаеш, бачым,-- 
Бы здзіўляецца дзед. 

-- Навучыўся ад бацькі, 
Ён цясляр, не сакрэт.-- 
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Пакасіўшыся, цесля 
Усміхнуўся затым: 
--. Без сякеры няўцешна 
Там, на свеце на тым? 
--. Вось таму і вярнуўся 
Да сякеры, 
Да вас-- 
І Мірон усміхнуўся 
Цеслярам у адказ. 
Ён і кроквы памог бы 
Узняць на верхні вянок, 
Ды пазвала дарога 
Плачам маці: 
«Сынок!..» 
Аглянуўся на хутар -- 
Не паверыў вачам: 
Зруб, смугою ахутаны, 
Залаціўся, як храм. 
Прыгадаліся словы 
Пра сякеру якраз. 
Ён -- жывы і здаровы, 
Хоць парушыў наказ. 
І пайшоў бы ён, можа, 
Ды глядзіць: 
Убаку 
Сын удовін з лімонкі 
Вырывае чаку. 
Па-салдацку 
Знянацку, 
Аж спужаўся хлапчук, 
Вырваў страшную «цацку» 
З кволых, тоненькіх рук. 
Спалатнелы, дахаты 
Бег хлапчук цераз сад -- 
Лёг грудзьмі на гранату, 
Лёг на выбух салдат, 


АПАНАС 


У двары, каля плоту, 
Заспяваў калаўрот: 
Гаспадыня ў спякоту 
Палівае гарод. 
Забаўляюцца дзеці 

Тут без цацак -- 

З катом. 

І здалёку прыкмеціў, 
Што без коміна дом. 

-- Добры дзень! - 
Павітаўся, 
Пераводзячы дух. 

І назад разматаўся 

З пераляку ланцуг. 

-- Божа мой! Падалося... 
-- Я напіцца, 

Сасмяг у дарозе... 

Зноў на вал калаўрота 
Наматаўся ланцуг, 
Адступіла спякота 

За калодзежа круг. 

-- От напіўся - за двух, 
У запас...-- 

Як аддзячыў, 

Сказаў Апанас.-- 

А чаму пяцісценка 

Без коміна ў вас? 

2 Назапасіла гліны, 
Назбірала цаглін, 

Ды не ўмеюць мужчыны 
Печ злажыць... Ні адзін! 
-- Так, задача... 

--. Яшчэ б! 

Хоць ты крычма крычы! 
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І прыходзіцца хлеб 

У суседзяў пячы. 

--. Гаспадар вінаваты... 
-- Мы- адны: 

Муж дахаты 

Не вярнуўся з вайны. 
Ён у сне да мяне 
Прыпаўзае, калека, 
Суцяшае -- у сне: 

«Я прышлю чалавека, 
Не пакіне ў бядзе -- 
Печ складзе...» 

-- Я прыйшоў... 

-- Вы? 

Значыць, муж мой -- жывы? 
Значыць, прыйдзе? 

-2- Дай бог...-- 

Плача моўчкі жанчына, 
Прытуліўшы да ног 

І дачушку і сына. 
Кельмай гліну ў карыце 
Замясіў Апанас. 

Кажа: 

-.. Цэглу нясіце-- 

Не памінкі ж у нас... 
Да цагліны цагліну 

Ён кладзе пакрысе, 
Запаўняючы глінай 
Ямкі, шчыліны ўсе. 
Прымаўляе дарэчы, 
Выціраючы пот: 

-- Хутка казку на печы 
Замурлыкае кот... 

І не зводзяць сіроты 

З Апанаса вачэй, 
Быццам ён -- самы родны, 


Быццам ён -- чарадзей. 
А ён глінаю жоўтай 
Цэглу мазаў гусцей -- 
Шчыраваў, 

Як для жонкі, 

Як для родных дзяцей. 
Пры газовачцы дымнай 
Потым слеп уначы. 

І сустрэў гаспадыню: 
--. Печ прымай! 

Хлеб пячы! -- 
Невясёлыя ўдовы, 

Ну а тут -- 

Хоць скачы: 
Апанасавы словы - 
Як ад шчасця ключы. 

І пяшчотаю чыстай 
Засвяціўся пагляд, 
Папрасіла вачыма: 
«Заставайся, салдат...» 
Ды пазвала дарога 
Галасамі дзяцей - 

Ад чужога парога, 

Ад жаночых вачэй. 

Ён сірот яснавокіх 
Прытуліў да грудзей -- 
І за жытам высокім 
Знік, нібы чарадзей. 
Аглянуўся на ўздыме, 
Сперла ў горле пасля -- 
Сіняй хустачкай дыму 
Печ махала здаля. 
Прыгадаліся словы 

І пра кельму якраз. 

Ён -- жывы і здаровы, 
Хоць парушыў наказ. 
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За развілкаю ціхай 

Не заўважыў хадок 

У траве павуцінку - 
З-пад зямлі правадок. 
Стаў ён воблакам шэрым: 
Сярод ясных нябёс 

Гром ударыў - у сэрца, 
Гром ударыў - у лёс. 


ЭПІЛОГ 


І разам сабраліся зноў пехацінцы. 
Пад вечнай сасной, пры шырокім гасцінцы, 
Прыбраўшы, зямлёю засыпалі іх 
У брацкай магіле - 
Адной на траіх. 
Адпела, у смутку схіліўшыся, крона, 
Аплакалі добрыя людзі з калгаса 
Спачатку Ягора, 
А потым -- 

Мірона, 
А трошкі пазней каля іх-- 

Апанаса. 

Яны, нарабіўшыся, моцна заснулі, 
Не чуюць, як ходзяць дажджы, снегапад. 
Зязюлі куваюць, 
Куваюць зязюлі, 
Вярнуўшыся з выраю,-- 
Будзяць салдат. 
Дарогі, 
Сцяжынкі здалёку і зблізку 
Збягаюцца да абеліска, 
Прыносяць вянкі, 
Успаміны і гімны, 
Пяшчотныя кветкі вясельныя. 
І выбіты тут, на пліце надмагільнай, 


Каса, 

Т геся кера 

І кельма. 

Да ног прытуліўшы маленькага сына, 
Дзяцінства прыгадвае часта жанчына 

На грудзе пясчаным, дзе спяць пехацінцы, 
Пад вечнай сасной, пры шырокім гасцінцы. 
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Балада пра косы, 
якія не пасівеюць 


ПРАЛОГ 


Дастала скрутак бабка Зося, 
Над куфрам разгарнула палатно -- 
І пасвятлела ўміг, здалося, 
Як быццам сонца хлынула ў акно. 
Глядзіць сама, 
Глядзяць святыя 
З ікон, абжыўшых цёмны кут, 
Як льюцца косы залатыя - 
Па чорным палатне... 
«Вось гэта цуд!» - 
І я гляджу на гаспадыню, 
На косы, асвяціўшыя пакой. 
А бабка іх, нібы святыню, 
Разгладжвае дрыготкаю рукой. 
Чые яны, святла палосы? 
Калі і хто заплёў апошні раз? 
Жалобнай стужкай лёг на косы, 
На іх, святла палосы, 
Бабчын сказ. 
-- У нас, на явачнай кватэры, 
Дачку схапілі - 
І ў каменны лёх...-- 
І падала лісток паперы.-- 
Астатняе вось тут, як некралог... 
Кароткі ён, бы тэлеграма, 
Той некралог: 
«Бывай навекі, мама! 
З сабой забраўшы, я не ўбачу сына. 
На памяць косы пакідаю. 

Зіна». 


Крыху драбней, 

Ад імя блізка, 

За край лістка плыла прыпіска -- 
Апошні крык: 

«Данілу змоўч пра сына. 

Скажы, што адцвіла яго Каліна». 
-- А хтотакі Даніла? 

-- Тутэйшы, наш... 

Ну як прасцей сказаць? 

Дачка яго любіла. 

І да мяне заходзіў ён, як зяць. 
Сям'я свая, але заўсёды 

І мне дапамагаў у сенакос. 

Я частавала ўчора мёдам, 

Дык гэта ён, Даніла, мне прынёс.-- 
Пасля яшчэ і ўдакладніла: - 

Ён часта прымаўляе «стала быць», 
І рэдка хто заве Данілам, 

А ўсё па-свойску болей - 
Сталабыць... 

Сабраўшы косы, 

Бабка Зося 

Закрыла іх жалобным палатном -- 
І пацямнела зноў, здалося, 

І ў хаце тут, і ў свеце за акном. 


КАЛІНА 


На сене маладым пад зорамі 
Прысніўся сон: 

Вялі ў палон дзяўчыну ворагі, 
Вялі ў палон. 

Далёка партызаны-сокалы 

І іх пасты. 

Адны кусты калін навокала, 
Адны кусты. 
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У плечы штурхалі прыкладамі. 

І валасы 

У дзве касы дзяўчына ўкладвала, 
У дзве касы. 

Закрыла свет смуга трывожная, 
Ды ў хмурны дзень 

Заззяла валасінка кожная, 
Нібы прамень. 

Аслеплі на імгненне ворагі 

Ад зыркіх кос-- 

Па жмені слёз у кожным воку, 
Па жмені слёз. 

Ад зрэнак слепата гарачая 
Сплыла калі-- 

Кусты калін салдаты ўбачылі, 
Кусты калін. 

Сабак гайню спусцілі з прывязі, 
Аднак - дарма: 

Слядоў няма, нібы ад прывіду, 
Слядоў няма. 

Я ў сне сачыў за той дзяўчынаю, 
Я знаў адзін: 

Яна сама цвіце калінаю 

Сярод калін. 


СТАЛАБЫЦЬ 


За хатай, у садзе раскошным, 

Пад вішняй, пад яблыняй кожнай - 
Пчаліны дамок-церамок, 

Над крайнім -- курыцца дымок. 

Тут ён, Сталабыць, гаспадар. 
Асветлен маршчынкамі твар, 

А вочы -- нібыта дымар 

Надыхаў: зацягнуты смуткам, 

Як бабчыны -- тыя, над скруткам. 


-- Ці Зіну забыў, стала быць, 
Пытаеце? 

Нельга забыць... 

Прыходзіць яна з маладосці, 
З нябыту прыходзіць -- 

У госці, 

Знікае, як цень, у сінечы. 

Не знаюць пра нашы сустрэчы, 
Не знаюць пра горыч разлукі 
Ні жонка, 

Ні дзеці, 

Ні ўнукі. 

--. Гавораць, запіска была: 
«Данілу скажыце - 

Каліна яго адцвіла». 

-- Жывём у глушы салаўінай: 
На кожнай паляне - 

Каліна. 

І Зіну той, нашай, вясной 
Назваў я Калінай лясной, 
Сваёй, стала быць... 

А за мною 

Вось гэтак, 

Калінай лясною, 

Яе называць пачалі 

І скрозь на пушчанскай зямлі. 
Як мы і кляліся калісьці, 

Яна не забыла, Каліна, 

Да смерці мяне, стала быць. 

І мне пры жыцці не забыць. 
Заўсёды, каторы ўжо год, 
Гарчыць ён, калінавы мёд, 

Ад смутку гарчыць ён, няйначай. 
2 А косы вы бачылі? 

-- Бачыў. 

А як жа! Паказвала Зося... 
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Усё, што ад мар засталося, 

У косы заплецена тыя, 

І не пасівеюць 

Яны, залатыя, 

У свеце калін і бяроз. 

-2 Скажыце, а хто іх прынёс? 
2 Жанчына адна, Камарыха. 
Таксама набралася ліха 

Яна, стала быць, у гестапа: 
Кранулася з розуму баба. 
Бывае, як людзі - нічога, 

А часам у пограб, нябога, 
Залазіць -- на споведзь да бога, 
Так кажа... 

Дурнічка, куды? - 

Пчалу з негустой барады, 

Як з квецені, выбавіў дзед.-- 
Ляці на калінавы цвет!.. 

І зноў за блакітны дымар 
Узяўся Даніла-пчаляр. 


КАЛІНА 


Туман плыве, плыве з лугоў, 
Як быццам дыша, 

Як быццам рэчка з берагоў 
Улетку выйшла. 

Я знаю, пры вадзе здавён 
Расце каліна. 

І, прыгадаўшы дзіўны сон, 
Паклікаў: -- Зі-на! 
Паклікаў ціха -- толькі раз, 
Ды нечакана: 

-- Іду! -- пачулася ў адказ 
Адтуль з туману. 
Здзіўленне, недавер'е, страх -- 


Усё сплялося. 
Няўжо я ўбачу сну працяг? 
А мо здалося? 
Ці мала іх забыта, сноў, 
Як казка дзіўных? 
Гадаць не стаў, а ціха зноў 
Паклікаў: -- Зі-на! 
--. Іду!- пачулася ў адказ, 
І я паверыў: 
З туману выплыла якраз 
Яна на бераг. 

Вачэй не зводжу -- дзве касы, 
Нібыта тыя: 
Таксама ззяюць валасы, 
Як залатыя. 
-- Каліна? -- шэптам, сам не свой, 
Спытаў адкрыта. 
Адмоўна круціць галавой: 
2. Я Зінаіда. 
Расой умылася ў траве, 
Смяецца міла: 
-- А так, Калінаю, заве 
Мой дзед Даніла... 
Як быццам зноў прысніўся сон, 
Ды ў ім- не горыч. 
Сялом, аж да яе акон, 
Прайшліся поруч. 
Рукой махнула, як свая, 
І запрасіла: 
--. Заходзьце! 
Будзем рады-- я 
І дзед Даніла... 
На вокнах запаветных свет 
Сышоўся клінам. 
І я падзякаваў услед: 
-- Зайду, Каліна! 
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КАМАРЫХА 


Пры сыне, хварэючы ціха, 
Даходжвае век Камарыха -- 
Як знятая з крыжа, сухая. 
Пра мужа спытаў -- уздыхае: 


-2 І мне выбірацца пара 

На могілкі, да Камара... 

Я выгледзеў бабку ля рэчкі, 
Збірала для хатняй аптэчкі 
Гаючыя травы і кветкі - 

Ад розных хвароб пракаветных. 
Нясе дзівасіл, прыкмячаю, 
Крываўнік, лісты іван-чаю, 
Трыпутнік, пучкі спарышу. 

У розуме, бачу, 

Прашу: 

г. Успомніце, бабка, пра Зіну. 
2. Авой! Вы пра нашу Каліну? 
Скажу вам, галубчык, як сыну, 
Скажу, як на споведзі ў бога: 
Здавалася, месца жывога 
Нямашака -- мучылі гэтак. 

І косы пры мне напаследак 
Яна заплятала, 

Шаптала 

Тады ў апраметнай падвала: 
«Гестапаўцы знаюць, 

Што я сувязная -- 

Каліна лясная. 

Сягоння ў іх свята, 

Сягоння занятыя -- 

П'юць ды гуляюць. 

А заўтра... мяне расстраляюць». 
-- Т дзе пахавалі Каліну? 

-- Скажу вам, галубчык, як сыну, 


Скажу, як на споведзі ў бога: 
Не знаю... 

Відаць, у любога, 

Каго пахавала турма, 

Магілы няма. 

-2 А косы? 

-- А косы, заплёўшы праз слёзы, 
Абрэзаць сама не змагла. 

І я іх кавалачкам шкла 
Абрэзвала Зінцы-Калінцы -- 
Па валасінцы, 

Па валасінцы... 

Іх бедная Зося хавае, 

Цалуе і гладзіць, бывае, 
Нібыта дачку ўваскрашае. 
Паплачу і я з ёй, чужая, 
Збіраю вось кветкі, траву, 

А цвету з каліны не рву. 
Скажу вам, галубчык, як сыну: 
Увосень убачу каліну - 
Здаецца, яна -- у крыві, 
Здаецца, адно пазаві, 

Дык кожным лістком страпянецца 
І Зінаю стане, здаецца... 

Вось так, бы на споведзі, ціха 
Раскрыла душу Камарыха, 

Па каліўцу, спорна і дбала, 
Зялёныя лекі сабрала, 
Сказала: - І ад галавы 

Пайду пашукаю травы. 


КАЛІНА 


Напэўна, прыгажэй мясціны 
Няма на свеце: 
У белым цвеце ўсе каліны, 
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У белым цвеце. 

Цяпер пра сон і Зіна знае, 
Мой сон -- не тайна: 
Калінай стала сувязная, 
Калінай стала. 

І разам мы блукаем гаем, 
Абходзім пашу -- 

Каліну нашу скрозь шукаем, 
Каліну нашу. 

Нібы каліна скіне лісце, 
Нібы ў тумане 

Дзяўчынай стане, як калісьці, 
Дзяўчынай стане. 

З туману выйдзе і пра косы 
Спытае быццам 

Яна -- Каліна бабкі Зосі 

І Сталабыця. 

Каліны ў цвеце, як у шоўку. 
Якая наша? 

Сама не скажа, падышоўшы, 
Сама не скажа. 

На Зіну глянуў -- дзве касы, 
Нібыта тыя: 

Наяве ззяюць валасы, 

Як залатыя. 

Яно са мною побач, дзіва: 
Са сну -- дзяўчына. 

--- Каліна! -- выдыхнуў шчасліва.-- 
Ка-лі-на!.. 

Плыла зямля, плылі нябёсы - 
Усё на свеце. 

І асыпаліся на косы 

Каліны ў цвеце... 


ЭПІЛОГ 


Дастала скрутак бабка Зося -- 
І зноў святла пабольшала ў акне, 
І зноў пяшчотна разлілося 
Святло ад кос-- 
Па чорным палатне, 
Па хаце ўсёй... 
Такія ж косы, 
Як і ў маёй Каліны лугавой,-- 
Святла пяшчотнага палосы, 
Не косы, 
а праменьчыкаў павой. 
Ды глянеш -- 
сэрца халадзее. 

Такія ж косы - 
З розніцай адной: 
Яны цяпер не парадзеюць, 
Яны не пасівеюць за спіной, 
Яны не лягуць на падушцы, 
Як Зініны - 

на мужавым плячы, 
Яны ні сыну, ні дачушцы 
Не паказычуць тварыка ўначы, 
Святла палосы... 
Мёртвы скрутак, 
Схаваны ў куфры, 
Быццам у труне, 


Ён-- 

матчын боль, 
Ён- 

матчын смутак, 
Ён-- 


матчын непакой і ноччу ў сне. 
А ў Зіны косы лёгка ўздрыгваюць, 


а 


А ў Зіны косы ўмеюць плакаць, пець - 
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Яны шчаслівыя, што дыхаюць, 
Шчаслівыя, што могуць пасівець 
На галаве... 
-- Не плачце, бабка, 
Не плачце так над косамі,-- 
Прашу. 
А сам аж сцепануўся зябка, 
Бы заглянуў у бабчыну душу. 
Там перазахаваны разам 
Дачка і муж - 
Уся яе радня. 
І бабка іх, 

вайной забраных, 
Уваскрашае ў памяці штодня, 
Уваскрашае іх... і ўнука, 
Як быццам нарадзіўся ён, унук. 
Абдыме ў сне-- 
І зноў разлука, 
І зноў унука 
Адпускае з рук-- 
На свет той зноў... 
Глядзяць святыя 
З ікон, 
Абжыўшых цёмны кут, 
Як льюцца косы залатыя, 
І самі пасівелі ад пакут 
Яны -- святыя. 
Як жа з чашы 
Такога гора 
П'еш ты, чалавек? 
А бабка Зося рукі нашы 
Злучыла на імгненне 
І -- навек: 
-- Жывіце доўга, дзеткі, 
Жывіце добра, 

без пакут і слёз. 


Няхай бацькам 
прыносяць кветкі, 
Няхай бацькам 


не прысылаюць кос... 


І свет увесь пачуў, здалося, 
Як нас, 

Шчаслівых, 

Перад сном 

Благаславіла бабка Зося, 


Закрыўшы косы чорным палатном. 
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Балада 
пра калыханку 


ПРАЛОГ 


Жанчыны жыта жалі ў полі, 

Не жалі -- мучыліся болей: 
Пакуль спаўюць на ржышчы сноп, 
Яшчэ адзін -- 

Змакрэе лоб, 

Смыліць ад мазалёў далонь, 
Нібы ў руцэ не серп -- 

Агонь. 

Сярпы тупыя 

У бедных жней, 

Ды шчыра, 

Дбайна, як раней, 

Не дапамогуць ім мужчыны: 
Фашыстаў б'юць за слёзы, 

За кроў людзей загубленых -- 

І не адбіты косы, 

І сярпы не зублены... 

Жанчыны жыта тут, за вёскай, 
Не жалі - рвалі, дзе гусцей, 
Каб хлеба даць лясному войску, 
Каб накарміць сваіх дзяцей. 
Жняя падумала пра мужа, 

І смутак лёг на твар асмужаны: 
Ці ён жывы, 

Яе танкіст? 

Ахвяравала б серп за ліст. 
Далёкі подых навальніцы 
Смугой трымцеў -- пякло нясцерпна. 
Жняя, сышоўшы да крыніцы, 
Прысела ў цень, 


Пад навісь вербаў, 
Прысела ў цень -- 
З крыніцай тою 
Загаварыла, як з сястрою. 
-- З мацярынскаю просьбай 
Прыйшла я, жняя: 
Наспявай калыханку, 
Крынічка мая. 
Я дачушку зімой 
Прытулю да грудзей, 
Запяю для яе, 
Для сябе, 
Для людзей. 
Вечна ўдзячныя будзем 
І муж мой, ія -- 
Наспявай калыханку, 
Крынічка мая!.. 
Як быццам мройныя цымбалы 
Зачаравалі слых спярша, 
А ўжо за імі заспявала 
Крыніца -- добрая душа: 
--. Ходзіць Бай-- 
Вандроўнік вечны 
Пад акном тваім. 
Залатая, як сланечнік, 
Шапачка на ім. 
Бай, прытупваючы лёгка, 
Шапачкай махне -- 
І закружацца пялёсткі 
Над табой у сне. 
Рукі маміны -- падушка, 
Не знайсці мякчэй, 
На руках маіх, дачушка, 
Засынай хутчэй... 
Крыніца песню даспявала 
І зноў у цішыню цячэ, 
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Бы сапраўды закалыхала 
Дзіця, што ў будучым яшчэ. 
Жняя падзякаваць не ўспела -- 
Акамянела быццам цела: 
Гарэлі хаты канцавыя, 

Гарэла жыта скрозь на ўздыме, 
І жнеі мёртвыя, жывыя 

Гарэлі там, 

У чорным дыме, 

Гарэлі, не дажаўшы жыта. 
Жняя, ачнуўшыся нібыта, 
Пачула стрэлы, 

Лямант дзікі - 

З агню ўцякалі плач і крыкі. 
«Вось і па нас прыйшла вайна»,-- 
Яшчэ падумала яна 

І пра дзіця, 

Нібы іх двое, 

Нібы яно, дзіця, жывое. 

І, серп узяўшы, ціха з ім 
Пайшла туды, у чорны дым. 


ТАНКІСТ 


Трывога начавала ў танку, 
Трывога гнала сон -- 

Пра дом, пра вёску-паланянку 
Заўсёды думаў ён. 

На фронт спяшаўся са шпіталя, 
Абпалены ў баі. 

«Ратуй!..» -- 

Здалёк яму шапталі 

Крыніцы і гаі. 

І вось глядзець не можа зблізку 
На мёртвы свой парог, 

Як быццам той, гарачы, прысак 


Яму на сэрца лёг, 
Як быццам не ў блакіт, а ў вочы 
Ён сплыў, той дым густы,-- 
І голле чорнае навокал, 
І чорныя лісты. 
У вёсцы -- ні адзінай хаты, 
У вёсцы -- ні душы, 
Пашкадаваў агонь пракляты, 
Глядзіць, адно крыжы. 
Здранцвелы, цяжка споўз з байніцы 
І чорны сам, як ліст, 
Пад вербаў навісь, да крыніцы, 
Спусціўся ён, танкіст. 
Яна адна -- душа жывая 
І сведка ўсіх пакут, 
Здаецца, вёску адпявае, 
Рыдае ў вербах тут: 
-- Наляцелі, як з пекла, 
За д'яблаў страшней,-- 
На жытнёвае поле, 
На стомленых жней. 
Пад канвоем пагналі 
І жонку тваю - 
Не забілі яе, 
Маладую жняю. 
З паланянкамі разам, 
У кучы адной, 
Калыханку пагналі, 
Напетую мной... 
Танкіст, даслухаўшы панура, 
Як пастарэў уміг. 
На адпяванне, 
На хаўтуры 
Прывёў сяброў сваіх, 
Сказаў: 
г Сюды спяшалі ўсе мы, 
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Каб вольны смех звінеў, 

А тут. 

Зняла жалоба шлемы, 

У зрэнках -- боль і гнеў. 
Магілу выкапалі ў полі - 
Апошні спрат для жней, 

З якімі ён вучыўся ў школе 
І сябраваў пазней. 

Слязу стрымаў, 

Стрымаў праз сілу, . 

Як там, ля ніцых верб,. 

І сам на брацкую магілу 
Не крыж прынёс, а серп. 

З душой, абпаленай бядою, 
На дол не ўпаў, як ліст, 

А твар абмыў жывой вадою 
І ў люк нырнуў танкіст. 

На захад паляцеў у танку 
Шукаць яе, жняю, 

І калыханку-паланянку -- 
Усю радню сваю. 


ЖНЯЯ 


У бараку радзільным 
Нават печкі няма, 
Сцены інеем пільна 
Пабяліла зіма. 

Вязні кашляюць глуха, 
Просяць хворыя піць. 
Пры жняі павітухай 
Калыханка не спіць. 
На падсцілачцы шэрай 
Знемаглася жняя, 

Каб зірнула ў люстэрка, 
Закрычала б: «Не я!» 


Твар маршчыны пасеклі, 
Адцвіла маладосць, 
Быццам трапіла ў пекла, 
Лагер -- пекла і ёсць. 
Крэматорый без стомы 
Днём дыміць і ўначы - 
Толькі гэтак, праз комін, 
Можна з пекла ўцячы. 
Думкі чэпяцца хватка, 
Іх жняі не прагнаць: 
Няўжо прыйдзе дзіцятка, 
Каб у муках сканаць? 
У забойцаў найбольшых 
Ёсць прыслужніца-кат: 
Немаўлятак у бочцы 
Топіць, як кацянят... 
Калыханка згадала 
Дом, крыніцу сваю, 
Як малой, заспявала -- 
Суцяшае жняю: 
--. Бай, прытупваючы лёгка, 
Шапачкай махне - 
І закружацца пялёсткі 
Над табой у сне. 
А-а, 
А-а, 
А-а-- 
І закружацца пялёсткі 
Над табой у сне... 
Усміхнулася слаба, 
Прашаптала жняя: 
--- Дзякуй! 
Выжыві ў лагеры, 
Дарагая мая. 
Перамога абдыме -- 
Будзеш пець ты часцей, 
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Будзеш там, на радзіме, 
Закалыхваць дзяцей...-- 
А ў самой 

Сэрца шэрхне, 
Немагчыма заснуць: 
Думкі тыя, як шэршні, 
Мучаць зноў, 

Тнуць і тнуць-- 

Не заснуць... 

Мілуй, божа! 

Лепей дар небыцця, 
Чым глядзець, як у бочцы 
Захлынецца дзіця. 
Вязням нельга і ціха 
Наракаць на свой лёс, 

І жняя-парадзіха 
Плача моўчкі, без слёз. 
Не зваліўся ты, хворы, 
Ды асудзяць як бач-- 
Без чаргі ў крэматорый 
Павядуць і за плач. 

Ты іў лагеры лішні, 

Не паможа і бог -- 

Ён не ведае літасці, 
Крэматорый-малох. 


МАЛОХ 


Дыму хмара густая - 
З чалавечых касцей: 
Крэматорый глытае 

І старых, і дзяцей. 

Ён са свастыкі метай, 
Ён адразу, каб мог, 
Праглынуў бы паўсвету, 
Крэматорый-малох. 


Праглынуў бы дубровы, 
Праглынуў бы гаі, 

І пявучую мову, 

І надзеі жняі. 

Многа прысаку трэба -- 
Ад аратых і жней, 

Каб расла на ім рэпа 
Для немецкіх свіней. 
Трэба там, на папасе, 
Спапялёная кроў, 

Каб трава паднялася 
Для нямецкіх кароў. 

Ён патрэбен ім, прысак, 
Каб хапала -- тлусцей! -- 
Малака і сасісак 

Для немецкіх дзяцей. 

І не знае задышкі 
Крэматорый-малох -- 
Цень ад страшнага дыму 
На паўсвету ўжо лёг. 
Ад зямнога парога, 

Дзе іконы - святым, 
Аніяк ён да бога 

Не падымецца, дым, 
Быццам мала адчаю, 
Быццам мала ахвяр - 
Чалавечага шчасця, 
Калыханак і мар... 


ЖНЯЯ 


Недзе там, на радзіме, 
Калядуе куцця. 

А ў бараку радзільным 
Закрычала дзіця, 

І яго сагравае, 
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Прытуліўшы, жняя, 
Шэпча -- быццам спявае 
Тут крыніца-бруя: 
--. Рукі маміны -- падушка, 
Не знайсці мякчэй, 
На руках маіх, дачушка, 
Засынай хутчэй. 
А-а, 
А-а, 
А-а-- 
На руках маіх, дачушка, 
Засынай хутчэй... 
Думка тнула балюча: 
Калядуе вайна - 
І за дротам калючым, 
А не дома яна. 
Так чакалі дачушку, 
Так чакалі каляд, 
Ды не бацька пачуе 
Плач дзіцяці, а кат. 
І закрыюцца вочы 
На пачатку жыцця - 
За баракам, у бочцы, 
Захлынецца дзіця... 
Ноч не спала, а ранкам 
У бараку - спалох: 
Пра жняю-паланянку 
Ён успомніў, малох. 
Заклінаючы бога, 
Прагла -- як дабрыні: 
«Божа, толькі б не ў бочцы, 
Разам лепш -- 
У агні...» 
Прыбірала дачушку, 
Бы збіралася ўпрочкі, 
Заспявала ледзь чутна, 


Не спускаючы з бочкі 
Вачэй: 
А-а, 
А-а, 
А-а-- 
На руках маіх, дачушка, 
Засынай хутчэй. 
Можа, дома пад вярбою, 
Можа, пры сасне 
Зноў сустрэнемся з табою 
Там ужо, у сне. 
А-а, 
А-а, 
А-а-- 
Зноў сустрэнемся з табою 
Там ужо, у сне... 
Не спалохалі песню 
Каты, крыкнуўшы: «Стой!» 
І дачушку пранесла 
Міма бочкі з вадой. 
Уздыхнула з палёгкай, 
Пад канвоем хаця, 
Бы радзіме далёкай 
Аддавала дзіця... 
Сталі полымем, 
Дымам, 
Аблачынкай малой -- 
І на ўсход, на радзіму, 
Паплылі над зямлёй. 


ТАНКІСТ 


Бягуць з баракаў людзі-цені, 
А радуюцца так: 

Упаўшы доле, на калені, 
Жагнаюцца на танк, 
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Смяюцца, 

Скачуць урачыста -- 
Нібыта ўпершыню, 

І ўсе цалуюць і танкіста, 

І родную браню. 

Сярод баракаў пачарнелых 
Стаіць ён, грозны танк,- 
Гарачы ад хады і гневу, 
Гарачы ад атак. 

«За калыханку!» - 

Ззяюць словы, 

Бы квецень, на брані-- 

Не абабіў іх град свінцовы, 
Не адцвілі ў агні. 

Танкіст гарэў, 

І цень пажару 

Дагэтуль не ачах: 

Чарнее прысакам на твары 
І дымам - у вачах. 

Ён ратаваў дамы, зямлянкі 
Ад полымя, 

Ад куль, 

Ды ні жняі, ні калыханкі 
Не адшукаў пакуль... 

А вязні плачуць і смяюцца, 
Бягуць -- аж пыл з-пад ног, 
Каб хоць рукой брані крануцца, 
Нібы на танку-- 

Бог. 

Праз вязняў збой і калыханка 
Прабілася здаля. 

-- Ціне маё імя на танку, 
Бо калыханка я? 

-- А дзе жняя?..-- 

Яна, як птушка, 

Забілася ў руках -- 


І расказала пра дачушку, 
Пра дым і прысак-прах, 

Пра цэлы мацярык дзіцячы, 
Утоплены ў вадзе-- 
Праўдзіва расказала, з плачам, 
Як сведка -- у судзе. 

-- А вёска дзе? 

-- Няма магілы нават, 
Спалілі нашых тут 

У полымі нянавісці, 

У полымі пакут...-- 

І паказала скрушліва 

На комін, 

Праз які 

Прайшлі яны, 

Жняя з дачушкай 

І вязні-землякі... 

Танкіст цяжэй прыгорбіў плечы, 
Ні слова не сказаў, 

А па шчацэ, 

Агнём скалечанай, 
Скацілася сляза. 

Зірнуў на крэматорый кляты 
І вытрымаць не змог -- 
Ударыў ён, суддзя, з гарматы 
У страшны той малох. 


ЭПІЛОГ 


За вёскай скрозь, да небакраю, 
Спявае жыта, 

Жыта грае. 

Не поле -- звонкія цымбалы, 
Музыка ён, камбайнер дбалы. 
Бярэ за гранне чыстым золатам, 
Яно пазней ужо, 
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Размолатае, 
Дасць людзям хлеб, 
А з хлебам - сілу. 
Камбайнер, залаты ад пылу, 
Старацца рад-- 
Зажынак свята. 
Іграе так натхнёна, звонка, 
Таму што побач з полем хата, 
А ў хаце- лад, 
Спявае жонка: 
--. Ходзіць Бай -- 
Вандроўнік вечны 
Пад акном тваім. 
Залатая, як сланечнік, 
Шапачка на ім. 
«Лю-лі, 
Лю-лі, 
Лю-лі-- 
Залатая, як сланечнік, 
Шапачка на ім. 
Бай, прытупваючы лёгка, 
Шапачкай махне - 
І закружацца пялёсткі 
Над табой у сне. 
Лю-лі, 
Лю-лі, 
Лю-лі-- 
І закружацца пялёсткі 
Над табой у сне... 
З акна, расчыненага ў жыта, 
Далёка голас ціхі льецца. 
Адтуль, з вайны, 
Адтуль, з нябыту, 
Жняя вярнулася, здаецца. 
-- Рукі маміны -- падушка, 
Не знайсці мякчэй, 


На руках маіх, дачушка, 
Засынай хутчэй. 
Лю-лі, 
Лю-лі, 
Лю-лі-- 
На руках маіх, дачушка, 
Засынай хутчэй... 
Жняя -- 
Не тая... 
Калыханка -- 
Яна, былая паланянка. 
Цяпер ужо, у мірны час, 
Крыніца ў засені вярбовай 
Ёй нашаптала новы сказ -- 
Пяшчоты словы, 
Шчасця словы: 
-.. Бай таксама любіць ласку, 
Бай пазней засне, 
І табе, дачушка, казку 
Ён раскажа ў сне. 
«Лю-лі, 
Лю-лі, 
Лю-лі- 
І табе, дачушка, казку 
Ён раскажа ў сне. 
Дачушка мілая - 
Не тая... 
І ўжо цымбалы не гучаць, 
І даль, ад жыта залатая, 
Раптоўна сцьмела на вачах. 
Глядзіць камбайнер, боль адчуўшы, 
Як аблачынка ў свет плыве,-- 
Жняі яго, 
Яго дачушкі 
Магіла там, у сіняве. 
І на зямлі, у гэтым полі, 
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Ёсць астравок жалобы, болю -- 
Магіла жней, 

Якім не давялося 

Для Перамогі хлеб спячы. 
Камбайнер ім вянок з калосся 
Паклаў, дахаты ідучы. 

Каб мог, даўно вянок такі ж 

І ў неба тут, над збажыною, 
Узнёс бы ён -- 

Былы танкіст, 

З душой, абпаленай вайною. 
Ён дбае аб надзённым хлебе, 
І не забудзе ён да смерці 
Магілы дарагія ў небе, 
Магілы на зямлі -- 

І ў сэрцы. 
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На памяць 


З вачэй маіх 

Яшчэ не знік, 

Яшчэ не збег у ноч цягнік. 
І ты стаіш -- 

Ужо адна -- 

У рамцы светлага акна, 
Як быццам падарыла мне 
Свой фотаздымак -- 

У акне, 

Каб я ў душы яго бярог, 
Каб я забыць цябе не мог. 


Вяснушка 


«Я -. Вяснушка...» -- 
Ты спявала вясной, 
Галасістая птушка 
З ціхай вёскі лясной. 


Рана ў соснах жывых 
Абарваўся твой спеў. 
І прызнацца ў любві 
Я табе не паспеў. 


Ты прыснілася мне 
Памінальнай вясной 
Не ў вянках, 

Не ў труне -- 

На сцяжынцы лясной. 


Бы вярнулася зноў, 

Як вяртаюцца птушкі. 
Смешна лупіцца нос, 

А на шчоках -- вяснушкі. 


І прызнанне ў любві 
Я пачуў пад сасной: 

«Ты шчасліва жыві! 
Без мяне -- 

Як са мной...» 
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Рэха 


Рэха бегае па лесе 

Ясным днём -- як у тумане. 
У гушчар дрымучы лезе, 
Замірае на паляне. 


Цёмна ў елках, як уночы. 
Заблудзілася, магчыма, 
Рэха з голасам дзявочым, 
Рэха з яснымі вачыма. 


Я пайду як на сустрэчу, 
Свой у лесе, дзякуй богу. 
І спалох з вачэй адпрэчу, 
Пакажу дамоў дарогу. 


А дадому не захоча -- 
Павяду з сабой, магчыма, 
Рэха з голасам дзявочым, 
Рэха з яснымі вачыма. 
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Рутка 


Знаёмства нечаканае 
Забудзецца не хутка: 
Імя ў яе духмянае - 
Рутка. 


Халаднавата-свежая, 
Як рута на дасвецці, 
І расцвітае ўсмешкаю. 
І вочы -- як суквецці. 


Я ведаю, замужняя, 
А недалёка сядзе - 
І галава закружыцца, 
Як у вясновым садзе. 


Другім даўно сарваная, 
А не завяла хутка: 

Імя ў яе духмянае - 
Рутка. 
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Павуцінка 


Пад асеннім сонцам 
Ззяе павуцінка, 

Як крышталік чысты - 
Кожная расінка. 


На старым гасцінцы 
Я шчасліва мару: 
Гэтыя каралі 

Вам былі б да твару. 


Ды крані -- парвецца 
Нітка павуцінкі, 

І сплывуць у восень 
Яркія расінкі. 


Я падумаў, сумны, 

На старым гасцінцы: 
«Вось і ў нас таксама 
Усё -- на павуцінцы!» 


по 


Апошні след 


Завея прыціхла ля дому, 
Як свацця пры маладых. 
У сані свае, 

На салому, 

Саджае цябе жаніх. 


Шчымлівага смутку прылівы, 
І думка адна гняце: 

Сягоння абраннік шчаслівы 
Касу тваю распляце. 


Я ласкай тваёй не сагрэты, 
А стала яшчэ радней -- 

І тонкай саломінкай гэтай, 
Упаўшай з вясельных саней. 


Падняў... 

І сэрца адтала, 

Бы гладжу твае валасы -- 
Саломінка залатая, 

Як валасінка з касы. 


А сэрца зноў ледзянее, 
Шчыміць, як ніколі раней,-- 
Навек замятае завея 
Апошні след ад саней. 


пі 
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Пад вішняю белай... 


Пад вішняю белай 
Вясна расцвіла, 

І зноў пра цябе мне 
Спявае пчала. 


Радзімкі прысняцца. 
Яны і ўначы, 

Як мёд, залацяцца 
У цябе на плячы. 


Нібыта ў пагоду, 
Калі ты цвіла, 

Дзве кропелькі мёду 
Згубіла пчала. 


Блакітны замак 


Я збудаваў з надзей 

Не дом, а цэлы замак -- 
Употай ад людзей 

І ад цябе таксама. 


Няма свайго двара, 
Няма ніводнай вішні. 

І ты за цесляра 
Далёка замуж выйшла, 
За дом яго, за сад, 

За новае карыта - 
Дарог няма назад, 

У замак мой блакітны. 


І я, дзівак, нібы 
Раскрыў нарэшце тайну: 
Табе патрэбен быў 

Не замак -- 

Дом звычайны. 
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Журботны трыпціх 


КАЛОДЗЕЖ 


Вяртаюся ў даўні час, 
Іду па слядах тваіх. 

Я думаў, што будзе ў нас 
Калодзеж -- 

Адзін на дваіх. 


Курлыча ў двары асвер, 
Курлыча -- кліча... 

Дык не ж! 

Ты шчасце сваё цяпер 

З другога калодзежа п'еш. 


Як у маладыя гады, 

Хаджу ў ненатольнай журбе: 
Зачэрпаю дома вады - 

І ўспомню, 

І ўбачу 

Цябе. 


стол 


Вяртаюся ў даўні час, 
Сатканы з хвілін дарагіх. 
Я думаў, што будзе ў нас 
І стол - 

Адзін на дваіх. 


Абрус на стале -- у квяты, 
І лавы засланы святлом. 
Ды гаспадыняю ты 
Сядзіш за другім сталом. 


Шчаслівыя людзі вакол, 

А шчасце маё -- у журбе: 
Прачнуўшыся, сяду за стол -- 
І ўспомню, 

І ўбачу 

Цябе. 


РУЧНІК 


Вяртаюся ў даўні час-- 
Да вуснаў, да рук тваіх. 
Я думаў, што будзе ў нас 
Ручнік- . 

Адзін на дваіх. 


На ўсё жыццё дарагім 

Не стаў для цябе, дарагой. 
Ты дзеліш ручнік з другім, 
І я таксама -- з другой. 


Як быццам урок чараўнік, 
Каб вечна хадзіў у журбе: 
Ссівеў, а вазьму ручнік -- 
І ўспомню, 

І ўбачу 

Цябе. 
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Фота 


Любіш фота - 
Памяць 

Пра дзявочую красу: 
Ты з пяшчотай 
Расплятаеш 
На грудзях 
Касу. 

Знаюць нівы, 
Знаюць гаці, 
Кладкі і брады: 
Муж шчаслівы 
На руках 

Цябе 

Насіў тады. 
Прымяраўся 
На дваіх 

Адзін веласіпед - 
І хістаўся, 

І здаваўся 
Цесным 

Белы свет. 

Ды ў дарозе 
Старасць 

Не мінеш, 

Як ні круці. 

Не збылося 
Самае галоўнае 
У жыцці. 

І трывожыць 
Думка-спадарожніца 
Часцей: 

Гэта ж, можа, 

І за шчасце 


Бог не даў 
Дзяцей? 

Каб адчула 

Ты трывогу, 
Песцячы касу,-- 
За дачушку 
Аддала б 

Тады 

Сваю красу... 
Фота светлае, 
Ды ад хвалявання 
Цьмее зрок: 

На сябе ты, 
На шчаслівую, 
Глядзіш 
Здалёк. 

Сёння знаеш: 
Пустацветам 
Адцвіце краса -- 
І ў дзявоцтва, 
На касу, 
Скацілася 
Сляза. 
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Сустрэча 


За кіламетрамі разлукі 

Я ўспамінаў цябе 

Вясной, 

Нібы ляпіў -- 

І твар, і рукі, 

Каб ты заўжды была са мной. 


Дыханнем грэў, 

Ляпіў без. спешкі. 

А ты халодная была, 
Нібы скульптура -- 
Без усмешкі 

І без душэўнага цяпла. 


І вось 

Душу ўдыхнула ў цела 
Сустрэча -- 

Рук маіх парыў, 

Як быццам ты не прыляцела, 
Як быццам я цябе стварыў. 
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Смага 


Б'е крынічка ў лузе з сілай, 
Б'е-віруе, 

Б'е-кіпіць... 

-- Адвярніся;-- 
Папрасіла,-- 

Не глядзі, як буду піць. 


Я прысніў цябе, здалося. 
Над крынічкаю -- капеж: 
Разліваючы, 

З далоняў 

Ты халодны кіпень п'еш. 


Вочы ясныя смяюцца, 

Вусны ўздрыгваюць ледзь-ледзь -- 
Немагчыма адвярнуцца, 
Немагчыма не глядзець. 


І прызнаннем я, бязвольны, 
Наталіў сваю тугу: 

-- Ад цябе ў жыцці ніколі 
Адвярнуцца не змагу!.. 
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Дождж 


За сцяной дашчанаю -- 
Бляск і цень, 

Затрымаў каханую 
Дождж на дзень. 


За сцяной дашчанаю, 
Дня апроч, 

Затрымаў каханую 
Дождж на ноч. 


За сцяной дашчанаю 
Сек і сек, 
Затрымаў каханую 
Дождж навек. 


Альбомны верш 


Як праменьчык пяшчотны, 
Маршчынка на лбе. 

Ты аж ззяеш уся ад здзіўлення: 
З галавы іда ног, 

Хто як мог, 

Абдарылі цябе, 

Дарагая, 

У дзень нараджэння. 


Ну а я выбіраў, 

Каб не здолела зняць, 

Каб найлепшы за ўсе падарункі. 
І не бачыць ніхто, 

І не чуе ніхто, 

Як звіняць 

Завушніцы -- 

Мае пацалункі. 
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Буслінае пяро 


Я пяро прынёс дахаты. 
Добры знак, нябось: 
Госць высокі, 

Госць крылаты 

Скінуў нам пяро з нябёс. 
Падарунак незвычайны. 
Для буслоў не навіна, 
Для буслоў, відаць, не тайна, 
Што дачушка ў нас-- 
Адна. 

Дома, над калыскай сына, 
Закалышам мы зару, 

І тады 

Пяро буслінае 

Я суседу падару, 


яж 


Успамінаюцца ночы -- 
Тыя, кароткія, дзіўныя: 
Рукі твае дзявочыя 

Не даваліся - 

Дзікія... 


Святкавалі заручыны 

Мы -- маладыя, шчаслівыя. 
Ласкай былі прыручаны 
Рукі твае палахлівыя. 


Дзе яны, 

Ночы кароткія? 

Дзе заручальная музыка? 
Рукі, калісьці дрыготкія, 
Спяць спакойна -- 
Замужнія... 


Думаю з жалем вялікім: 
Ласкай абрабаваныя, 
Болей не стануць 
Дзікімі 

Рукі твае паслухмяныя. 
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У садзе першага спаткання 


Ты мне ўяўлялася рабінай 
У самым росквіце красы: 
Буялі скрозь, 

На ўсіх галінах, 

Пялёсткі цвету - 

І расы. 

Як і ў прыродзе, 

У каханні 

Ёсць цвету час -- 

І час пладоў. 

У садзе першага спаткання 
Апала шмат гадоў. 

І зноў 

Ты мне ўяўляешся рабінай: 
Як знак дабра, 

Як новы дар, 

Красуе скрозь, 

На ўсіх галінах, 

Не белы цвет -- 

А гронак жар. 

У садзе першага спаткання 
Настане зноў 

Пара абноў: 

Як і ў прыродзе, 

У каханні 

Любыя фарбы ёсць. 

І зноў 

Ты мне уявішся рабінай, 
На схіле дзён аздобіш свет: 
Заззяе скрозь, 

На ўсіх галінах, 

Не гронак жар - 

А снегу цвет. 
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Балерына 


Абрыдла за адрынай 
Свінні ў гразі ляжаць -- 
На сцэне балерынай 
Свіння рашыла стаць. 
Пачухалася бокам, 
Прарохкала Казе: 

-- Змагу і я падскокваць 
Так, на адной назе. 
Жыццё змяніць не позна, 
Пабачыш, пройдуць дні - 
І будуць вашы козы 
Зайздросціць мне, Свінні... 
На лузе коз сабрала, 
Сама ўспаўзла на мост -- 
І ўстаць паспрабавала 
Свіння на поўны рост. 

Ды надта многа здору, 
Трасецца, як жывы, 
Свіння не можа ўгору 
Падняць і галавы. 
Спацела, цяжка дыхаць, 
Як быццам спутаў страх, 
І перастала дрыгаць 

На чатырох нагах. 

Каза сказала проста: 

-- Свіння, са сцэны злазь!.. 
І «балерыну» з моста 
Сцягнулі зноў у гразь. 


Да сённяшняга дня 

Смяюцца ўсе адкрыта: «Вось так! 
Танцуй, свіння, 

Каля свайго карыта!» 


Модныя падцяжкі 


Дзе, калі падзеі 
Адбываліся -- замнём. 
Наш Мядзведзь надзейна 
Падпяразваўся рамнём. 
Неяк пры нагодзе 

Сват сказаў яму, радні: 
«Дарагі! Не ў модзе 
Скураныя рамяні!..» 
Любіць смачна з'есці, 

Не збіраецца худзець -- 
І падцяжкі дзесьці 

Ён за мёд дастаў, 
Мядзведзь. 

Раз падцяжкі ў модзе, 
Дык надзеў іх - і ў раён: 
Там на нейкім сходзе 
Выступаў з дакладам ён. 
Каранасты, цяжкі, 

З жыватом, як варыўня,-- 
І штаноў падцяжкі 

Не ўтрымалі без рамня. 
Дзякуй, сам адзначыў, 
Што трыбуна -- быццам стог, 
І ніхто не бачыў, 

Як штаны спаўзалі з ног. 
Біла ў ладкі зала, 

Бедны, ён і сам быў рад: 
Без штаноў, а ўдала 
Дачытаў усё ж даклад. 
Дзе, калі падзеі 
Адбываліся -- замнём, 
Зноў Мядзведзь надзейна 
Падпяразаны рамнём. 
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Я не супраць рэчаў новых, 
Смелых думак, прапаноў, 
Ды глядзіце, 

Каб аднойчы 

Не застацца без штаноў. 
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Сарока 


Сабакі ўскоквалі -- і драла, 
Калі Варона горла драла 

На самадзейнай сцэне - 
Плятні. 

А голасу -- не цэняць. 

Ані! 

Тады ў святочны дзень 

Варона зганьбіла пляцень 

І каркаць стала з новай сцэны -- 
Ражка тэлеантэны. 


-- Чаго дзярэшся так высока? -- 
Спытала з коміна Сарока. 

--. Кар-рэктнай будзь! 
Хвалюся рэдка, 

Ды зараз не ўтаю: 

Па тэлевізары, суседка, 

Я ў оперы пяю -- 

Чуваць далёка... 

Сарока 

Здзіўленне не хавае: 

«Варона ў оперы спявае! 

Ну і ну!» 

І ўміг разнесла навіну: 

-- Па тэлевізары натхнёна, 

Як Салавей, 

Пяе Варона... 

Пра гэта, не змаргнуўшы вокам, 
Сарока баяла сарокам - 
Рэкламным служкам, 

А тыя ўжо -- астатнім птушкам. 
Вось так пайшла гаворка: 
Варона -- оперная зорка! 
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Бывае, і сярод людзей 

Варона ўзносіцца высока: 
Зрабіць рэкламу дзе-нідзе 
Яшчэ знаходзіцца сарока. 
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Рукі 


Каб падсілкавацца крышку, 
Гаспадар прыйшоў з двара. 
Пазалочаная Лыжка 
Пахвалілася: 

«Я 

Кармлю Гаспадара!» 

«Ты? -- 

Здзівілася, 

Затрымцела блізка 
Распісная Міска.-- 

Што за тон? 


З Міскі чэрпаеш булён. 
Зразумець даўно пара: 
Я 


Кармлю Гаспадара!» 
«Ат, пустая спрэчка! 
Час падвесці рыску,- 
Умяшаліся дарэчы 
Рукі, 

Што трымалі Міску.-- 
Бачым, цяжка вам даўмецца, 
Скуль булён бярэцца. 
Робім без прынукі 
Мы-- 

Мазолістыя Рукі, 

Каб хапала 

Хлеба, 

Бульбы, 

Сала, 

Каб над Міскай пара 
Падымалася, як хмара. 
Зразумець усім пара: 
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Кормім 
Мы 
Гаспадара!» 


Дадаць яшчэ ахвота: 
Міскі, 

Лыжкі, 

Пазалота - 
Таксама рук работа. 


Аверкаў почырк 


Аверка верш прыдумаў. 
Зляпіў сяк-так куплеты - 
І адаслаў без шуму 

Ў рэдакцыю газеты. 

Ды адказаў праз месяц 
Літкансультант Кузьма: 
«У вас 

Свайго, 

Адметнага, 

Почырку няма». 

Не ўпаў Аверка духам 

І так рашыў праблему: 
Не новы верш прыдумаў, 
А цэлую паэму. 
Прыйшоў адказ праз месяц, 
І зноў сцвярджаў Кузьма: 
«На жаль, 

У вас 

Адметнага 

Почырку няма». 

Любіў пісаць Аверка 
Пра бэз, туман, стрыжоў, 
Цяпер закінуў вершы -- 
На прозу перайшоў: 
«Таварышы не бачаць, 
Не знаюць, а дарма,-- 

І п'яніца, і бабнік, 

І злодзей ён, Кузьма. 
Чужыя думкі крадзе, 
Жыве як труцень век. 

І на такой пасадзе 

Ён шкодны чалавек!..» 
Карпеў тайком упарта 
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Аверка ўсю зіму, 
Аверка да інфаркту 
Вось так давёў Кузьму. 
Сабрала пісьмаў нізку, 
Здзівіла ўсіх праверка: 
Празаік ананімны 

Па почырку -- Аверка. 
А ён сказаў назаўтра: 
«Дарма сцвярджаў Кузьма, 
Што ў маладога аўтара 
Почырку няма!..» 


Аверкі ноч не спяць, 
Збіраюць гразь і злосць, 
Каб толькі даказаць, 
Што ўласны почырк ёсць. 


Разумны дурань 


Даўным-даўно на свеце 
Жылі сабе браты. 
Старэйшы так - як вецер: 
Вясёлы, ды пусты. 
Малодшы -- пан над борам, 
Смалой прапах, як корч: 
На смалакурні чорнай 
Пацее дзень і ноч. 
Старэйшы брат гуляе 
Далей ад смалакурні, 
Пад'еўшы, прымаўляе: 
«Работу любяць дурні!» 
Малодшы гнецца крукам 
У калаўроце дзён - 
Прыгожы дом адгрукаў 
І ажаніўся ён. 

Старэйшы брат гуляе 
Далей ад смалакурні, 
Падпіўшы, прымаўляе: 
«Акручваюцца дурні!» 
Малодшы пні карчуе, 

У печы парыць зранку, 
А вечарам дачушцы 
Спявае калыханку. 
Старэйшы брат гуляе 
Далей ад смалакурні, 
Ссівеў, а прымаўляе: 
«Дзяцей калышуць дурні!» 
Канец жа прытчы сумны: 
Мінуў за годам год - 

І ясна стала, 

Хто разумны, 

А хто -- дурны як бот. 
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Як Ваня зубы замачыў 


Уставіў Ваня зубы, 
Спыніўся каля крамы -- 
Румяны, пышначубы, 

І зубы -- як рэклама. 


З палучкі ўзяў «Зуброўку», 
Сказаў пры ўсім народзе: 
--. Я замачу абноўку, 

Каб не ржавела ў роце!.. 


Забавіўся з сябрамі, 
Хвалілі: 

-- Во мужчына! 

З бліскучымі зубамі 
Не Ваня, а карціна!.. 


Спачатку цалаваўся, 
А захмялелі ногі -- 
Да слупа ён чапляўся, 
Крычаў: 

-- Сыдзі з дарогі!.. 


Як вярнідуб, здаровы, 

Ды сам з дарогі збочыў - 
І ноч у нейкім рове 
Праспаў, заліўшы вочы. 


Прачнуўся ён, памяты, 
Пасля ў халодным поце, 
Глядзіць -- 

Няма зарплаты, 

Няма зубоў у роце. 
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-- А ўсё яна, «Зуброўка»! -- 
Кляне ў бутэльцы змея.-- 

І сапраўды абноўка 

Цяпер не заржавее... 


Пабрыўся дома чыста, 
Адшараваўся ў ванне -- 
І да свайго дантыста 
Пайшоў па зубы Ваня. 


Шэры госць 


З народнага 


Касіў Сабака сена 

Для сваяка Вала, 

Трава яму ў калена - 
Ад лесу да сяла. 

Абліўся потам, змогся -- 
Касіў адзін за трох. 

Г на пракосе ўлёгія,. 
Заснуў бёз задніх ног. 

Не баязлівец слабы, 

А ўскочыў -- і дрыжыць: 
Прыблудны Воўк у лапах 
Касу яго дзяржыць. 

І кажа: 

--. Лес ваш -- бедны, 
Аббег з канца ў канец -- 
Зайцоў няма і следу. 

Я з'ем цябе, касец! 

-- Якраз вяселле сёння 

Ў майго гаспадара,- 
Сабака ўзвыў спрасоння,-- 
Дык там -- касцей гара, 
Дык там -- каўбасы, студзень 
І піва, воўча, ёсць. 

Ты на вяселлі будзеш 
Жаданы самы госць. 

--- Вядзі! Прагонім смагу, 
Закусім;-- кажа Воўк. 

І над касцом для страху 
Зубамі шчоўк ды шчоўк. 
Прывёў Сабака, вучыць: 
--. Пад лаву хвост схавай, 
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А заспяваюць гучна - 
З гасцямі не спявай!.. 
Ваўка садзіцца просяць, 
Падколваюць крыху: 
-2- Спякота! Сена косяць, 
А дзядзька ў кажуху! 
--- Дзівак!..-- 
Рагочуць госці, 
Кругом вясёлы гуд. 
А «дзядзька» моўчкі косці 
Грызе, залезшы ў кут. 
Паслухаліся свата, 
І аж уздрыгнуў дом - 
Для маладых дзяўчаты 
Запелі за сталом: 
Папросім лесніка, 
Каб нам злавіў ваўка, 
У лес на ім паедзем - 
Па казкі вашым дзецям... 
Закуска ў рот не лезе, 
А пець жаданне ёсць - 
І ў хаце, як У лесе, 
Завыў ён, шэры госць: 
Засне пастух - 
Пайду на луг, 
Злаўлю кажух 
З аўчынак дзвюх... 
Аж анямелі госці 
Тут у сваю чаргу: 
Дык вось хто любіць косці, 
Пацее ў кажуху! 
І спевака ляснога 
За хвост хутчэй -- ды ў круг, 
Сілком з яго, жывога, 
Хацелі зняць кажух. 
Хто ў лоб качалкай перыў, 


Хто качаргою тоўк. 

І ледзь назад, за дзверы, 
Уцёк з вяселля Воўк. 

А я вам казку следам 
Прынёс з таго сяла, 

Дзе сена косіць летам 
Сабака для Вала. 
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